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Edward Said ile Konuşmaya Devam 


W.J.T. MITCHELL’ 


dward Said'in ölümünü izleyen sabah, Homi Bhabha’yla telefonda 

Critical Inquiry nin bu trajik ve zamansız olaya nasıl tepki vermesi 
gerektiği üzerine konuştuk. Akademik bir derginin hızı, bir ölümün ardın- 
dan taziyeleri bildirmek için uygun değildir ve zaten Edward'ın pek çok 
arkadaşı, meslektaşı, öğrencisi ve okuru, aktivist bir entelektüel olarak ona 
saygılarını iletmenin yollarını araştırıyordu. Edward'ın çalışmaları üzerine 
özel bir sayı çıkarma seçeneği üzerinde durduk, ama olağanüstü bir seçenek 
çeşitliliği karşısında gözümüz korktu. Edebiyat ve hümanizm yazılarını 
ve öğretisini mi ön plana çıkarmalıydık? Yoksa, müzik eleştirmenliğini ve 
Daniel Barenboim'le birlikte müzisyen bir aktivist olarak yürüttüğü çalış- 
maları mı? Yoksa Beginning»'te [Başlangıçlar] Fransız kuramı için yaptığı 
erken değerlendirmelerden postkolonyal kurama ilişkin son görüşlerine 
kadar bir kültür kuramcısı olarak rolünü mü? Ya da bir siyaset yorumcusu, 
son çeyrek yüzyılda Filistin hareketinin en başarılı sözcüsü (ve en güçlü 
eleştirmeni) olarak ön plana çıkan, angaje bir entelektüel olarak önemini 
mi vurgulamalıydık? O kadar çok konu vardı ki! Ama su anda neyin gerekli 
olduğuna karar vermek çok güçtü. 

Nihayet hiçbir konu belirlemeyip ütopik bir istek gerçekleştirme 
çalışması yapmaya karar verdik. İmkânsızı yapmaya çalışacak ve hepsi 
de Edward'ın eski dostu ve çalışma arkadaşı olan bir dizi entelektüelden 
* Chicago Üniversitesinde İngilizce ve sanat tarihi alanlarında Gaylord Donnelley 
Üstün Hizmet Profesörü ve Critical Inquiry dergisinin yayın yönetmenidir. What 
Do Pictures Want? adlı kitabı 2005'te yayımlandı. 
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Edward'la bıraktıkları yerden konuşmaya devam etmelerini, çözümlenme- 
miş ya da daha ayrıntılı bir şekilde irdelenmesi gerektiğini düşündükleri 
meseleleri yeniden ele almalarını isteyecektik. Bunun bizi nerelere sürük- 
leyebileceği konusunda tahminlerde bulunmak istemiyorduk. Edward'ın 
yazılarındaki belli fikirlerin titiz bir çalışmayla geliştirilmesi de söz konusu 
olabilirdi, onun düşüncelerinin yeni sorunlara uygulanması da, Edward'la 
konuşmayı son derece yoğun ve unutulmaz bir deneyim haline getiren, o 
tarif edilmesi imkânsız elektriğe ilişkin kişisel anılar da. Bu kitapta tüm bu 
stratejileri ve daha fazlasını bulacaksınız. Amacımız, ne Said'in çalışmalarını 
disiplin ya da konularına göre bölmelere ayırmak, ne hayali bir nesnellik 
konumundan bakarak onun çeşitli konulardaki görüşlerini “değerlendir- 
mek,” ne de onun çalışmalarını belli bir siyasal ya da entelektüel gündem 
için seferber etmekti. Bunun yerine, Said'in düşüncelerinin yazılarındaki 
ve konuşmalarındaki sesinde, kamusal personasında ve kişisel dünyasında 
iç içe örülmüş halde yaşayan çizgilerini izlemeye çalıştık. Hepsi de fikir 
alışverişi konusundaki becerileriyle bilinen kişiler olan katılımcılarımız, 
Said’le, kamusal ya da özel düzlemde neredeyse sürekli diyalog halindelerdi. 
Birinci olarak, Edward'ın konuşmasının kadanslarını hayal etmenin (ve 
hatırlamanın); ikinci olarak, bu kadansları bugüne ve potansiyel gelecek- 
lere yansıtmanın; ve üçüncü olarak, bunun bizi nereye götüreceğine, bu 
imkânsız görevin hangi kritik imkânları ortaya çıkaracağına bakmanın 
onlar için ilginç bir çalışma olacağını düşündük. 

Bildiğim kadarıyla bu tür bir çalışmayı test etmenin tek yolu, insanın 
bunu kendisine uygulamasıdır. Ben de Edward'ın ölümünü izleyen giin- 
lerde bunu yaptım. Konuşmayı sürdürmek fikrini benimsedim (sanırım 
bu fikri Homi ortaya atmıştı) ve bu seçkinin önsözü işlevini görecek olan 
aşağıdaki sayfaları yazdım.' Biraz kendime geldikten sonra toparladığım 
düşüncelerimi ise seçkinin parçası olan yazımda bulabilirsiniz. 

Edward Said'in ölümü (ve hayatı) söz konusu olunca eleştirel tarafsızlık 
ya da nesnellik maskesi hemen düşüveriyor. Edward, yirmi beş yıldır yayın 
yönetmenliğini yaptığım akademik bir dergi olan Critical Inquiry yi, gerek 


1 Bu yazının eski bir versiyonu Chronicle of Higher Educatio nda ve daha sonra Cri- 
tical Inquiry nin Kış 2004 sayısının editörün notları bölümünde yayımlanmıştı. 
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sık sık yazılarıyla katkıda bulunması, gerekse danışmanlar kurulumuzun 
çok önemli bir üyesi olması açısından derinden etkiledi. Kendi kuşağının 
en önemli akademik eleştirmenlerinden biriydi ve akademik dünyanın 
içindeki ve dışındaki binlerce insan için yepyeni düşünce ve araştırma 
alanları açtı. Ama aynı zamanda benim yirmi iki yıllık değerli ve sevgili 
arkadaşımdı. Benim için, hem entelektüel yaşamın taklit edilemeyecek 
olan en yüksek noktasındaki örnek bir kişilik, hem de alaycı, iğneleyici 
bir abiydi. Benden daha zeki, daha yakışıklı, daha şık ve daha kültürlüy- 
dü; daima, benim güçlükle seçebildiğim ufuklarda bir şeyler yapıyordu. 
Benim için sayısız kapı ve pencere açtı. Sanırım beni bir tür ıslah projesi 
gibi görüyordu. Onun için, Amerika'nın batısından gelen, kaba saba, 
özellikle de giyim konusunda çok ciddi bir rehberlik ve eğitime ihtiyaç 
duyan bir adamdım. Bir süre uzak kaldıktan sonra görüştüğümüzde, beni 
tepeden tırnağa süzerek ayakkabılarımın durumu hakkında beni utandıran 
yorumlarda bulunması ve doğru dürüst bir terzi bulmayı ısrarla reddettiğim 
için beni azarlaması, bizim için bir tür ritiiele dönüşmüştü. 

Son yirmi yılda telefonda ya da yemeklerde kim bilir kaç saat ko- 
nuştuk. 1981'de düzenlenen “Yorumun Siyaseti” başlıklı Critical Inquiry 
konferansında tanışmamızdan bu yana (bu konferansta “Muhalifler, İz- 
leyiciler, Taraftarlar ve Cemaat” başlıklı unutulmaz bir tebliğ sunmuştu), 
bir ya da iki aydan uzun bir süre görüşmediğimiz olmadı. Birbirimizle 
sırlar, tutkular, sürprizler, hiçbir zaman sıkılmadığımız şakalar, dediko- 
dular, dertler paylaştık ve Columbia Üniversitesinin toprak kortlarında 
seri tenis maçları yaptık. Edebiyat kuramı, yeni eleştiri hareketleri, post- 
modernizm, yapıçözüm, siyaset, editörlük kararları ve beğeni meseleleri 
üzerine sürekli olarak tartışırdık. Tipik stratejisi önce beni tamamen 
susacak hale getirmek, sonra az önceki iddiaları hakkında şüphelerini 
belirterek tartışmayı tersine çevirmek ve beni daha sıkı bir şekilde tar- 
tışmaya teşvik etmekti. Rakibinin bir iki raunt daha dövüşmesine izin 
veren bir boksör gibiydi. Sanırım bu onun alışılmışın dışına çıkma- 
ya, (kendi fikirleri de dahil olmak üzere) başkasından alınmış fikirleri 
sorgulamaya ve eleştirel karşılaşmaları bir sistem ya da görüş meselesi 
değil, diyalojik bir dönüşüm meselesi olarak görmeye dayalı daha genel 
eleştiri stratejisinin parçasıydı. William Blake'i ve hiç şüphesiz özellikle 
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“Cehennemden Deyişler”i ikimiz de çok severdik: “Muhalefet Gerçek 
Dostluktur,” “Zıtlıklar Yoksa İlerleme de Olmaz.” 

Said'in bir müzik, edebiyat ve sanat uzmanı ve Filistinlilerin sözcüsü 
olarak entelektüel başarıları üzerine yazacak daha yetkin kişiler olabilir. 
Ama sanırım hiç kimse onun bütün çalışmalarına bütün yönleriyle hâkim 
olamaz. Tarih, siyaset ve Avrupa, Amerika Kıtası ve Ortadoğu edebiyatları 
üzerine çok yoğun bir şekilde okumuştu. Benim için hem kültürel hem 
de siyasal yazılarının tipik özelliği (ki kendisinin “iki ayrı hayat” yaşadığı 
yönündeki iddiasına karşın, bence bütün bu çalışmalar aynı bütünün 
parçalarıydı), düz ve tahmin edilebilir yoldan dönmek, alanın tersine çev- 
rilmesi ve yol güzergâhının kesintiye uğramasıydı. Öyle ki, pek çoklarına 
göre postkolonyal çalışmalar alanını tek başına kurduktan sonra, hemen 
onu eleştirmeye girişmiş, onun ortaya çıkmakta olan rehavetini ve kabul 
görmüş fikirlerini sorgulamaya başlamıştı. Filistin'in sözcüsü olarak üstlen- 
diği rol de benzer dönüşler ve karmaşıklıklar içeriyordu. Sık sık bir Filistin 
devletinin kurulması içiri katkıda bulunmayı, böylece eleştirmen olarak asıl 
görevini yerine getirebileceği ve bu devlete saldırabileceği için istediğini 
söylerdi. Bana göre Filistin halkına ilişkin en derinlikli gözlemleri, ünlü 
İsviçreli fotoğrafçı Jean Mohr'la ortak çalışması olan kitap uzunluğundaki 
denemesi After the Last Sky da [Son Gökyüzünden Sonra] yer alıyor. Bu 
kitapla iki risk birden almıştı: Bir görsel sanat biçimiyle bağlantılı bir iş 
yapmak (Said, sık sık, bunun kendisini “paniğe sürükleyen” bir mecra 
olduğunu söylerdi) ve ezilmiş bir halkın üyelerinin kendi kozmopolit ve 
oldukça aristokratça hayatına son derece yabancı olan özel hayatlarına ve 
iç dünyalarına girmeye çalışmak. Sonuçta, Filistinlilerin imgelerinin; onlar 
hakkinda—ve ayrıca onlar tarafindan—dolasima sokulan stereotiplerin; 
onların fantezilerinin ve saplantılarının, erdemlerinin ve kusurlarının çok 
katmanlı ve muhteşem bir yansıması ortaya çıktı. Bu kitap, hiç şüphesiz, 
Filistinlilerin adalet taleplerinin uluslararası düzeyde kabul görmesi için 
tutkulu bir çağrı ve onların yarım yüzyıldır yaşadıkları korkunç işgal ve 
yerinden edilmeye karşı bir polemikti. Ama, çok daha önemli olarak, 
Filistinliler ¿çin bir ayna ve onların siyasal hatalarının ve kültürel kusurla- 
rının eleştirel bir yansımasıydı. Her şeyin ötesinde, Said'in kendi halkıyla 
arasındaki müphem ilişkinin bir itirafıydı. Bu ilişki hiçbir şekilde alışılmış 
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anlamda bir sözcülük, yani iktidarın sözcülüğü değildi. Edward, Yahudi 
peygamberlerin İsrail için ve İsrail'e konuşmasını andıran bir anlamda 
sözcüydü; hep çıkışan, hep meydan okuyan bir sesti; bazen herkesten 
uzakta, bazen opera ya da senfoni salonunda, bazen sinemada, bazen bir 
şiir kitabının önsözünde, bazen bir çizgi belgeselde, bazen de bir akademik 
konferans salonunda daima iktidara hiç hoşlanmayacağı hakikatleri anlattı. 

Benim için bu kamusal sesi, Chicago Üniversitesinden eski dostum 
ve çalışma arkadaşım ünlü Filistinli tarihçi Raşit Halidi'nin masasının baş 
köşesinde oturan ve alaycı bir amcayı andıran oadamdan ayırmak mümkün 
değildi. Bu masada Mona Halidi'nin pişirdiği yemekleri yiyen arkadaşlar ve 
akrabalar (siyahlar ve beyazlar, Yahudiler ve Araplar, İrlandalılar, İngilizler 
ve Hintliler) arasındaki şakalaşmalar, kişiselden siyasala, akademikten 
kamusala anında geçilmesini sağlıyordu. Said, son yıllarda hastalıktan 
dolayı ne kadar güçsüz düşse de, telefonda konuşurken hiç teklemeden 
sesini PBS ya da BBC'de duymaya alıştığımız sese dönüştürebiliyordu. 
Bu, temeli bilginin ve duygunun derinliklerine inen ve muzip bir mizah 
anlayışı ve ateşli bir öfkeyle zenginleşen, belagatli ve ısrarcı bir zekânın 
sesiydi. Edward'la konuşmak, onunla yürümekten farksızdı: Bodoslama, 
nefes nefese, uzun adımlarla, kaldırım kenarlarına aldırmadan, önceden 
uyarmaksızın duraklarla sekteye uğrayan bir konuşma söz konusuydu. 
Birdenbire yalnız başıma yürümekte olduğumu fark eder, arkama döner, 
onun hayretle açılan gözlerini görürdüm. Bazen kolumdan tutarak beni 
durdururdu. “Ama evladım, bunu ciddi ciddi söylüyor olamazsın!” ya 
da “Olamaz! Gerçekten mil? Zaten hep bundan şüphelenmiştim!” derdi. 
Onun keskin nüktedanlığından ve zekâsından ne akademi siyasetinin 
küçük oyunları ne de yüksek küresel stratejiler kaçabiliyordu. Ne kadar 
yakın olursa olsun hiçbir müttefiki eleştirinin üzerinde değildi. Hiçbir 
muhalifi, ustası olduğu sözel zalimlikten muaf değildi. 

Said'in Jonathan Swift geleneğinden gelen bir polemikçi, bir edebiyat 
savaşçısı olduğu unutulmamalı. Özel hayatındaki muzipliği ve iğneleyi- 
ciliği, kamusal düzlemde dizginlenemez bir yergiye dönüşüyordu. Çoğu 
zaman onu eleştiren yazılar yayımladığı için Critical Inquiry’ye (ve bana) 
karşı öfkeli oluyordu. Bir keresinde “Eleştirel Yanıt” bölümümüzdeki ta- 
lihsiz bir muarızının, kurmaca bir kişi, ideolojik klişelerin hileli bir şekilde 
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bir araya getirilmesi olduğunu iddia etmişti. Öfkeli bir gençti, öfkeli bir 
orta yaşlıydı ve zeki ve aksi adam rolünü oynamayı öğreniyordu. Takipçisi 
olmaya özenenleri ve kendisinden genç meslektaşlarını modanın kölesi 
oldukları ve kaba saba, jargonla dolu bir dille yazdıkları için sürekli olarak 
yerden yere vuruyordu. Tabii, başkalarında da öfke, nefret, dargınlık ve 
kıskançlık oluşmasına yol açıyordu. Hep siyasal yazılarının dengeden yok- 
sun olmasıyla, Filistinlilerin terörizmini İsrail'in devlet terörizmini olduğu 
kadar sık ve şiddetli bir şekilde kınamamakla suçlanıyordu. Sanki şu ana 
kadar adı anılmaya değer polemikçiler arasında dengeli olduğu düşünülen 
bir kişi olmuş gibi. Sanki güçlünün uyguladığı şiddet her kınandığında, 
zayıfın direncinin de eşit bir süre boyunca kınanmasını gerektiren bir 
ahlak aritmetiği varmış gibi. 

Edward ne zaman topluluk önünde konuşsa (kanserini olduğu gi- 
bi) sıkıcı bir ayrıntı olarak bir kenara ittiği ölüm tehditleriyle ve (daha 
da kötüsü) ona antisemitik yorumlar yaptırmaya ya da İsrail'e yönelik 
eleştirilerini antisemitizm olarak göstermeye çalışan kişilerle karşılaşırdı. 
(Bu hile, artık İsrail'in politikalarını herhangi bir açıdan sorgulayan tüm 
entelektüelleri ırkçılıkla suçlamaya yönelik ülke çapında bir kampanyayla 
kurumsallaştırıldı; bu anlamda, artık hepimiz Edward Said'iz.) Edward, 
ne kamusal ne de özel düzlemde, kendisini nefret söylemine ve nefret 
düşüncelerine çekme girişimlerine hiçbir zaman yenik düşmedi. Onu 
dinlerken çok sayıda Yahudi muhatabın, Filistin ve Yahudi kültürleri ve 
tarihleri arasındaki yakın bağlantının, ortak trajik bir kaderle birbirine bağlı 
olan halklara yönelik duyguların varlığını hissetmek mümkündü. Sanki 
Filistinlileri, Yahudilerin Yahudileri olarak görüyordu. İbranice bilmezdi, 
ama çocukken öğrendiği İbranicede sevişmekten bahseden Filistinli şair 
Mahmut Derviş'ten alıntı yapmayı severdi. 

1998 sonbaharında, Birzeit Üniversitesinde düzenlenen önemli ulusla- 
rarası konferans nedeniyle Batı Şeria ve İsrail'de bir hafta geçirdik. “Filistin 
Üzerine Manzara Perspektifleri” başlıklı konferans, hayatımda katıldığım 
akademik toplantılar arasında beni en derinden etkileyeniydi. (Konferans 
notları 1999 yılında The Landscape of Palestine: Equivocal Poetry adıyla 
yayımlandı.) Dünyanın her köşesinden ve tüm beşeri ve sosyal bilim di- 
siplinlerinden uzmanların katıldığı ve İsrailli ve Filistinli entelektüellerin 
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bir araya geldiği konferans, artık Ortadoğu'da barış için uzak ve ütopik 
bir umut anı gibi geliyor. Orada yeni bir kuşak Arafat ve Şaron gibi yaşlı 
savaşçıların yerine geçmeye ve (artık tasavvur edilemeyecek) bir uzlaşma 
ve karşılıklı olarak birbirini tanıma sürecini başlatmaya hazır gibi görün- 
müştü. Edward, artık aramızda olmayan İbrahim Abu-Lughod ve ben, 
bir otomobile binerek, fazla güçlük yaşamaksızın Ramallah'tan Kudüs'e ve 
Yafa'ya geçmiş, onların çocukluklarını geçirdikleri yerlere uğramış, “yok 
olan” Filistin köylerini ve mahallelerini aramış, Kudüs'ün Ortodoks Yahudi 
mahallesinde kaybolmuş ve Akdeniz'in sularında yüzmüştük. Çok iyi bir 
yüzücü olan Edward, bizi sığ sularda bırakıp açılmıştı. O kadar açılmıştı 
ki, kafası kabaran dalgalar arasında bir kaybolup bir görünen bir noktaya 
dönüşmüştü. Şimdi hiçbir şekilde ulaşamayacağımız kadar uzaklara açıldı. 
Ama konuşmasının gel-gitleri devam ediyor ve bundan sonra yapılacak 
eleştiri, siyaset ve kültür çalışmalarında ve insan düşüncesinin evriminde 
de devam edecek. 
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dward Said'in uzun yıllardır umutsuzca sürdürdüğü savaşı kaybettiği 

2003 yılındaki o sonbahar günü, o sesi bir daha hiçbir zaman duya- 
mayacağımızı düşündüğümü hatırlıyorum. Yazıları yok edilemezdi, varlığı 
unutulamazdı, ama edebiyat, müzik, hastalık ve ortak dostlar üzerine 
yapacağımız başka bir konuşma için sesinin ateşini ve kırılganlığını (tüm 
insan anlatılarının başladığı “bireysel tekil”in en pes notası)' korumak 
imkânsızdı. Dostluğumuzu telefon konuşmalarıyla tamamlanan nadir 
görüşmelerle sürdürüyorduk ve ölümünün göstergesi, sesinin susmasıydı. 
Edward Said'in cenaze töreni için Riverside Kilisesinde bir araya gelen 
dostlarının, meslektaşlarının ve hayranlarının oluşturduğu geniş toplu- 
luk, uzun süre hatırlanacak güçlü ve kamusal bir sesin tanığıydı. Ama 
bu tören, Edward'ın oğlu Wadie Said'in sevgi ve cesaretle konuştuğu ve 
naif bir şüphecilikle babasının sürekli telefonda konuştuğu halde nasıl 
olup da herhangi bir iş yapabildiğini anlamadığını ifade ettiği bir tören 
olarak da hatırlanacak. Edward Said ile Konuşmaya Devam, onun ha- 
yatındaki ve çalışmalarındaki telefon tınısını kâğıda dökme girişimidir. 
Katılımcılara telefon ederek (telefon kardeşliği!) onlardan kesintiyi ve 
sessizliği çağrıştıran ölüm çanını değil, telefonun cevaplanmayı bekleyen 


Harvard Üniversitesinde İngiliz ve Amerikan Edebiyatı alanında Anne E Rot- 
henberg Profesörü, Londra'da, University College'da Seçkin Konuk Profesördür. 
1 Bkz. Said, Humanism and Democratic Criticism (New York, 2004), s. 80; (Türk- 
çesi: Hümanizm ve Demokratik Eleştiri, çev. Osman Akinhay (Agora Kitaplığı, 
2005)); bundan sonra HDC olarak anılacaktır. 
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zilini işitmeye çalışarak yazmalarını istedik. Edward'la konuşun dedik, 
bir konuşmanın kesintiye uğradığını, bir çağrıyı beklemeye aldığınızı, 
bir mektubu cevaplanmak üzere beklettiğinizi, bir sorunuzun havada 
kaldığını düşünün. Yazarlarımız bu talebimize yaratıcı bir beklentiyle 
yanıt verdiler ve güçlü bir içtenlikle konuşmayı sürdüren sorularıyla, 
düşünceleriyle ve müdahaleleriyle bir kez daha Edward'ın çalışmalarına 
yöneldiler. Bu yazıları okurken Edward'ın cevap vermek için belli belirsiz 
öne doğru eğildiğini, gözlerinin dostane ama ihtiyatlı ve yarı utangaç bir 
gülümsemeyle ışıldadığını, ince, uzun parmaklarının tartışırken sürekli 
olarak hareket etmesini, mim koyma işareti yapmasını ve bizi güzel bir 
hayalden uyandırırcasına havayı dövmesini görür gibi oldum. “Ne, ne?” 
diyordu sesini hafifçe yükselterek ve inanamıyormuş gibi, “Bunu ciddi 
ciddi söylüyor olamazsın.” 

Said'in sesindeki ani dönüş, ben Oxford'da yüksek lisans öğrencisiy- 
ken Diacriticste çıkan bir mülakatta duyulmustu. Bu dönüş, beni kendi 
çatışmalı başlangıçlarım üzerine düşünmeye sevk etti. Dönüş, Harold 
Bloom'un çalışmaları üzerine yapılan bir tartışmada, Said'in avangart 
elestirmenlik ve Filistinli sürgünlük şeklindeki iki paralel yaşam arasında 
“bir tür akrobasi” yaptığını kabul etmesiyle gelmişti. 


Ortadoğu'da geçen çocukluğum, sık sık yaptığım, bazıları uzun süreli 
Ortadoğu gezilerim, siyasal ilgilerim... Tüm bunlar içinde edebiyat eleşti- 
risi, akademisyen vb olarak fırladığım kutudan apayrı bir kutunun içinde 
duruyor... Teknik eleştirinin (bu ifadeyi, benim ve adını andığımız kişilerin 
yaptığı işi, normalde akademideki edebiyat bölümlerinde karşılaştığımız 
kuramsal ve felsefi olmayan eleştiriden ayrı tutmak için kullanıyorum) fildişi 
kulesine hapsolmuş kaygılarının, politika, iktidar, tahakküm ve mücadele 
dünyasının çok uzağında kaldığının ben de herkes kadar farkındayım. Ama 
bu iki dünya arasında bağlanular da var ve ben kendi hesabıma çalışmala- 
rımda bu bağlantıları araştırmaya başlıyorum. * 


2 Said, “Beginnings,” Dizerities'te yayımlanmış mülakat, Power, Politics, and Culture: 
Interviews with Edward W Said, der. Gauri Viswanathan (New York, 2001), s. 14. 
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Akrobat iki dünya arasında denge kurmaya çalışır ve taşkın ve cömert bir 
ruh hali içinde Bloom'un konusuna döner: “Siyasal inançları ne yönde 
olursa olsun (Cumhuriyetçi ya da Demokrat, Marksist ya da anti-Mark- 
sist), kesinlikle doğru bulduğum bir şey keşfetmiş: İnsan etkinlikleri |...) 
onun şiirde bahsettiği türden iktidar ilişkileri olmaksızın gerçekleşemez.” ? 
Said'in akrobasisiyle hemen özdeşlik kurdum ve onun hem siyasal hem 
de felsefi olarak başka bir şekilde angaje olma, ama yine de özgür ve adil 
olan bir eleştirel değerlendirme yapabilme yeteneğinden çok şey öğrendim. 
Said'in bir çalışma hayatının karmaşıklığı —kuramsal ilgiler ile toplumsal 
bağlılıklar arasındaki gidip gelmeler —üzerine düşünceleri tam zamanında 
karşıma çıkmıştı, çünkü ben de bir tür dengeleme yapmaya çalışıyordum. 

V.S. Naipaul üzerine yazıyordum ve kendimi bir tür ikilemin içinde 
bulmuştum. Naipaul'ün Üçüncü Dünyanın tarihine ilişkin siyasal görüşleri 
provokatif ve hakaretamiz olabilir, ama postkolonyal toplumların yaşam 
dünyasına ilişkin içgörüleri incelikli, zekice ve şaşırtıcıdır. Bunlardan 
birincisini kınamak ve ikincisini övmek kolay bir çözüm olurdu ve, eleş- 
tirmenlerin sıkça yaptığı gibi, sanatçıların ve yazarların ne kadar çelişkili 
olurlarsa o kadar yaratıcı olduklarını ve edebi dilin agonizm ve muğlaklık 
sanatlarından yararlandığından en iyi sonucu verdiğini öne sürebilirdim. 
Gelgelelim, benim görevim bundan daha güçtü, çünkü Naipaul'ün yazar- 
lığının yaratıcı değeri, onun kendine özgü sapkınlığında yatar. Anlatıları 
negatif enerjilerini ve zarar verici perspektiflerini, aynı anda hem dogma- 
tik hem de tanısal olan şiddetli bir tutkuyla birleştirir. Okura, kolonyal 
iktidarın protokollerinin ve kültürler arası yarışmanın ortasında yaşanan 
gündelik yaşamın siyasetine bilgi sağlayan psişik ve duygulanımsal yapılara 
ilişkin alışılmadık içgörüler sunulur. Benim ve şüphesiz Said'in yaptığı 
gibi, Naipaul'ün ideolojik pozisyonlarının çoğunu ahlaki ve siyasal açıdan 
onaylamayabilirsiniz; Said'in çok iyi bilinen şekilde yaptığı ve benim de 
katıldığım gibi, bu pozisyonlara güçlü bir şekilde direnmek ve muhalefet 
etmek gerektiğine inanabilirsiniz; ama Saidreddetme ve çürütmenin hem 
yakınlar hem de hasımlar için geçerli bir filolojik sorumluluğa dayandı- 
rılması gerektiğini ikna edici bir şekilde öne sürer. Filolojik sürecin iki 


3 agy., s. 15. 
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yönü de—alma ve direnç—şüpheci bir “para-doksal düşünme tarzının 
pratikleridir. Hem dünyevi hem de muhalif olan hümanist bir perspektife 
ulaşmak isteniyorsa, bu pratiklerle “her iki taraftaki sağduyulu insanları” 
incitme riski göze alınmak zorundadır (HDC, s. 83). 

Said, ölümünden sonra yayımlanan Hümanizm ve Demokratik Eleştiri! de 
hümanizm projesinin tam merkezinde filolojik bir pratiğin yer alması 
gerektiğini güçlü bir şekilde öne sürer: 


Filolojik diye nitelemekte olduğum, yani tarihte var olan insanların dili 
kullanmasını sağlayan kelimeler ve retoriğin ayrıntılı, sabırlı bir incelemesi 
ve bunlara hayat boyunca dikkat etmek. [...] Dolayısıyla, bir edebi metnin— 
örneğin, bir romanın, şiirin, denemenin ya da tiyatro eserinin—yakın bir 
okuması, aslında, metni, ana hatları ve etkisiyle metnin içinde bilgilendirici 
bir rol oynayan bütün bir ilişkiler ağının parçası olarak tedricen kendi 
zamanının içine yerleştirecektir. Ve bence, hümanist açısından okuma 
ediminin, ilk olarak kendini yazarın yerine koyma edimi demek olduğunu 
söylemek önemlidir. Yazar içinse yazmak, kelimelerle ifade edilen bir dizi 
karar ve seçimdir [HDC, s. 61-2). 


Filolojik zorunluluk, ilginç ve paradoksal bir şeydir. Eleştirel mesafe yo- 
luyla gerçekleştirilen bir “yakın okuma” çalışmasıdır; merkezin dışındaki 
les routes peripheriques [çevresel yollar] ağlarında gezinmek yoluyla met- 
nin muhitinde (zamanlarında, kararlarında, seçimlerinde) ikamet eden 
bir yorumlama edimidir; ve kendinizi yazarın yerine koyma sürecidir, ki 
bu da bir yakınlık biçimidir, ama aynı zamanda yazarın hükümranlığını 
kısmen yıkma ve eleştirmenin gözden geçirme pratiğini onun yerine ge- 
çirme anlamına gelir. Bu filolojik bağlılık, R.P. Blackmur'un modernizm 
tanımını hatırlatan bir şekilde, ironik ve agonist bir hümanist direnç tarzı- 
na—Edward'ın deyişiyle “bir bela tekniğine”—yöneltir. Bu, siyasal olarak 
ilerici ve zamansal olarak yinelemelidir; tarihsel olarak bağlamsaldır çünkü 
estetik açıdan kontrapuntaldir; şimdinin geçiciliğiyle, “hâlâ yapılmakta 
olan agonist bir süreç olarak tarih”le (HDG, s. 25) angajmanına karşın 
seküler ve dünyevidir, ayakları yere basar. Bu tür paradoksal düşünme 
ve inanç biçimleri, eleştirel hümanistin, insanın hayatta kalmasına olan 
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inancımızın üzerine gölgeler düşerken bile söylenen bir özgürlük şarkısı 
şeklindeki özgürleşme görüşünün gizemli yükünü sağlar: 


Bana göre hümanizm, kelimelerin uzamı ile onların çeşitli kökenleri ve 
fiziksel ve toplumsal mekâna yerleştirilmeleri (metinden ya sahiplenmeyle 
ya da dirençle karşılaştığı gerçekleştirme yerine, iletime, okuma ve yorum- 
lamaya, özelden kamusala, sessizlikten açıklamaya ve ifade etmeye ve kendi 
sessizliğimizle ve ölümlülüğümüzle karşılaşınca geriye) arasındaki nihai 
çatışkılı ya da muhalif analizini sağlamak için sahip olduğumuz araç, belki 
de bilinçtir. Bütün bunlar, dünyada, günlük hayat, tarih ve umutlar, ve 


bilginin ve adaletin ve belki ayrıca özgürleşmenin arayışı zemini üzerinde 
gerçekleşmektedir [HDC, s. 83]. 


Said, bu pasajda, başka pek çok yerde olduğu gibi, çok sesli bir şekilde 
konuşarak fügal bir virtüözlükle çeşitli konuları birbirine dokuyor. Çatışkılı 
tutum, Amerikan hümanizminin radikal kültürüne atıfta bulunur; uzamsal 
metaforlarda tasavvur edilen muhalif analizler İşgal Edilmiş Toprakları ve 
yerinden edilmiş Filistin halkını ön plana çıkartır; ve sessizlik ve ölümlü- 
lük karşısında girişilen bilgi ve adalet arayışı insanın hayatta kalması ile 
toplumsal hükümranlık arasındaki bitmeyen mücadele üzerine daha genel 
bir şekilde kafa yormaya teşvik eder. Said'in yazılarının tek bir satırını bile 
onun Filistindeki duruma verdiği önemi hatırlamaksızın okuyamıyorum; 
ve onun yazılarında insani duruma verdiği önemin açıkça ortaya konma- 
dığı tek bir kelime bile göremiyorum. Bununla birlikte, kelimelerin alanı 
ile toplumsal eylem alanı arasındaki hümanist bilincin ve onun filolojik 
eleştirisinin işgal ettiği yeni ortaya çıkan ve yinelemeli uzam hakkında 
ne biliyoruz? Her ikisi de sessizliğe ve ölümlülüğe yeniden geri dönmeden 
önce ifade etmenin gerçekleştirilmesini ve direnişe ulaşılmasını sağlayan 
deneyimler devresini nasıl tanimlayabiliriz? 

Bunlar sadece yaşamdan ölüme ya da insan tarihinden sessiz doğaya 
doğru döngüsel hareketler değildir; sessizlik ve ölümlülük, benim okumama 
göre, aynı zamanda, toplumsal ölümün işaretleri, baskı ve dışlanma yerleri, 
insan haklarının inkârının izleri, yerinden edilmiş ve kolonileştirilmiş 
halkların geçmişlerini gömen kasıtlı hafıza kayıpları için hatırlatıcılardır. 
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Said’in hiimanizmi sadece filolojik yorumbilgisine ve tarih felsefesine bir 
katkı değil, aynı zamanda anlatının gündelik hayat pratikleri içindeki ye- 
rine ilişkin verimli bir düşünmedir de. Said'in “Filistin'in içindeki normal 
hayattan sahne[lerin] [min dahil Filastin]” * keskin ve çok sesli portresini 
sunduğu After the Last Sky kendi yetkili tarihlerini anlatabilmeleri için 
tabi halklara geri verilmesi gerekli olan etik ve siyasal haklar üzerine bir 
tefekkür çalışmasıdır. Said adil temsil mücadelesinde anlatının rolüne 
ilişkin sorular yöneltir ve bir yandan da Filistin halklarının yerinden 
edilmiş (ve şimdi Duvarla daha da parçalanmış ve yeni yerleşimler tara- 
fından istila edilmiş) hayatlarının farklı janrların (tanıklıklar, mülakatlar, 
etnografyalar, fotoğraflar, anılar) belirsiz sınırlarındaki yerlerini işaretler. 
Filolojik hümanizm, yakın okumaya ve gözden geçirici yorumlamaya olan 
bağlılığının bir parçası olarak, anlatı fikrine karşı bir ilgi barındırır; ama 
“hümanistin tarzı olan yavaş ama rasyonel alımlama ve anlama tarzlarında 
estetik olanı ulusal olana karşı çıkmak, onu yeniden incelemek ve ona 
direnmek için kullanarak, estetik olan ile ulusal olan arasındaki gerilimi 
çözmek yerine sürdürmek”te (HDC, s. 78) anlatının edimsel işlevi gibi 
görünen duruma karşı “hümanist direnişe” (Said'in kullandığı terim) 
duyulan bağlılık, bu pedagojik perspektifi aşar. Direnişin anlatısı neden 
“yavaş” olmak zorundadır? 

Said, daha önce direniş üzerine yazdığı bir yazıda, hızlarıyla dünyayı 
tek boyutlu ve homojen gibi gösteren manşetlere, kısa demeçlere ve telgraf 
benzeri biçimlere ateş püskürmüştü. Hümanist eleştiri bu tür göz alan, zihin 
uyuşturan anındalık kurumlarına muhalefet etmeli ve daha uzun ve yavaş 
anlatı biçimlerini benimsemelidir (“daha uzun yazılar, daha uzun düşünme 
süresi” [HDC, s. 731). Ama, bana göre, yavaş düşünmenin hümanist pratiğe 
ilişkin kullanımları konusunda, bunun rasyonel olanla bağlantısının bizi 
inanmaya yönelttiğinden daha fazla şey söylenmelidir. Yavaşlık, gerilimi 
çözmek yerine sürdüren, ayrıntılı bir şekilde düşünmeye dayalı bir etik 
ve siyasal düşünme önlemidir; anlatının hareketini düzenleyen zamansal 
bir kayıttır ve biz bu kayıt yoluyla (estetik olan ile ulusal olan arasındaki 


4 Said, After the Last Sky: Palestinian Lives (New York, 1999), s. 76; bundan sonra 
ALS şeklinde kısaltılacaktır. 
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çözülmemiş gerilimi müzakere ederken) “parçayı ve bütünü görmemizi 
sağlayan bağlantıları” kurarız ve “ana unsur da budur: neyle bağlantı 
kurulacak, bu bağlantı nasıl kurulacak ve nasıl kurulmayacak?” (HDC, 
s. 78). Yavaşlık, parçanın ve bütünün karmaşık ve çatışan bağlantılarını 
(üstbelirlenim, eşiktelik, çeviri, yer değiştirme, azınlıklaştırma, tahakküm) 
görünür kılarken kelimelerin uzamı ile toplumsal dünya arasında var 
olan hareketi ifade eder ve olumsallık, sessizlik ve ölümlülük karşısında 
bilgi ve adaletle ilgili zor ve bilinçli seçimler (“nasıl ve nasıl değil”) yapma 
kararlılığımızı güçlendirir. 

Hümanist eleştirinin yavaş anlatısı madun ya da çatışkılı dayanışmalar 
kurma sürecinde muhalif yazı (parçanın hegemonik bütüne karşı direnişi) 
fırsatları yaratır: Kiminle bağlantı kurulacak? “O anda geçerli olan bayrağın 
ya da ulusal savaşın sağladığının dışındaki kimliklerin pratiğini” (HDC, 
s. 80) mümkün kılan tanıklar zincirimi, karşılıklı bağımlılık içindeki 
destek sistemlerimi nasıl kuracağım? Said bu tür sorulara iki yönlü bir 
cevap verebilirdi. Belki, parça ile bütün arasındaki gerilimi canlı tutmanın 
öneminin, kendisinin Adorno'dan esinlenerek geliştirdiği sürgünün siyasal 
fenomenolojisi (muhalif analizlerin taşıyıcısı ve çatışkılı ittifakların ku- 
rucusu) açısından vazgeçilemez olduğunu öne sürebilirdi. Yeni hümanist 
öğrenme alanında açık soruların ve yeni ortaya çıkan alanların yarattığı 
(kısmi alanlar ile bütüncü kültürler arasında yer alan) bu yavaş gerilim, 
azınlıkçı bir müfredatı destekleyecektir. Bu müfredat, Said'in bir mülakatta 
“bir alandan diğerine muazzam çapraz geçişler; [...] milliyetlerin ve ulusal 
geleneklerin hâkimiyetindeki çalışmaların karşısında entegrasyonların ve 
karşılıklı bağımlılıkların (yani, “İslam gibi ortaya çıkmakta olan ulusaşırı 
güçler”) [...] çalışılması” şeklinde açıkladığı şeye dayanacaktır. Said, sosyal 
bilimlerin geleneksel varsayımlarını destekleyen kültürel kurumların para- 
digmatik istikrarını sarsmak için mülteci toplumlar üzerine çalışılmasını 
tavsiye eder; ve ulusal ya da kültürel ideal tiplerin (Yahudi, Hintli, Fransız) 
“ayrı bir şekilde özselleştirilmesine” karşı direnir, çünkü bu tür “evrenseller” 
“hâkim kültürün tüm kültürleri oluşturan katışkıları ve melezlikleri ortadan 


5 Said, “Criticism, Culture, and Performance,” Bonnie Marranca, Marc Robinson 
ve Una Chaudhuri'yle yapılmış mülakat, Power, Politics, and Culture, s. 115. 
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kaldırmakta kullandigi”® emperyal mirası temsil eder. Salman Rushdie, 
“İngilizceye özel bir melezlik deneyimi türü kazandir[arak]”” dönüşümsel 
bir postkolonyal sihir edimi gerçekleştirdiği için sıcak bir şekilde hümanist 
cemaate buyur edilir. Said, sürgün, göç ve sınırların geçilmesi konularına 
ilgi gösterdikleri için Garcia Mârguez'e ve Rushdie'ye hayranlık duyar ve 
onların uyguladığı şekliyle “melez bir metin nosyonunu” “yirminci yüzyılın 
sonunun en büyük katkılarından biri” olarak görür. * 

Eleştirel düşünmenin yavaşlığı totalleştirme süreçlerine (analitik, estetik 
ya da siyasal) karşı direnir, çünkü bu süreçler aşkın değer alanlarına “geçişsiz 
sıçramalar” yapmaya eğilimlidir ve bu tür iddialar çok ciddi bir inceleme- 
ye tabi tutulmalıdır (HDC, s. 80). Yavaşlık ve gözden geçirici yineleme 
seküler anlatısı, sarsılmış geçiş durumlarına, tarihin bir boşluğa düşmüş 
gibi göründüğü anlara, hümanistin inancının sarsıldığı ya da umudunun 
kaybolduğu zamanlara dayanmak ve bunları ifade etmek açısından şaşır- 
uci bir kapasiteye sahiptir. Parçanın sorusunu azınlıkçı bir perspektiften 
tekrar tekrar sorarak o yavaş ifade ve yakınlık sorusunu (“neyle bağlantı 
kurulacak, bu bağlantı nasıl kurulacak ve nasıl kurulmayacak?”) yöneltmek, 
isimsizlerin ve belgesizlerin yerleşme hakkıyla ulusun sivil toplumunun 
kendisine bakan ve kendisini kuşatan hükümranlığıyla yüzleşmek yoluyla 
bu sivil toplumu hem genişletir hem de ihlal eder: 


Yaşadıklarını anlatmak için hiçbir belgenin ve hiçbir uygun ifadenin bulu- 
namayacağı yerleşmemiş ve evsiz sürgünlerin, göçmenlerin, yurtsuz ya da 
tutsak toplulukların daima ve değişmez bir şekilde belgelenmemiş çalkantısı 
(...] Hümanizm, kuvvetle inanıyorum ki, yurtsuz, hayatta kalmakta bile 
güçlük çeken toplulukların sessizliklerini, hafıza dünyalarını, dışlanma ve 


6 Said, Musical Elaborations (New York, 1991), s. 52 (Türkçesi: Müzikal Nakış- 
lar, çev. Gül Çağalı Güven (Agora Kitaplığı, 2006)]; bundan sonra M E olarak 


anılacaktır. 


7 Said, “The Road Less Travelled,” Nirmala Lakshman'la yapılmış mülakat, Power, 
Politics, and Culture, s. 416. 


8 Said, “Criticism and the Art of Politics,” Jennifer Wicke ve Michael Sprinker'la 
yapılmış mülakat, Power, Politics, and Culture, s. 148. 
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görünmezlik mekânlarını eşelemeli ve haberlere konu olmayan tanıklıklara 
başvurmalıdır [HDC, s. 81]. 


Böylesine kesin bir şekilde yersiz yurtsuz bırakılan insanlar için geri kazan- 
ma süreci de biraz yavaş, zamansız, bölük pörçük, parça parça görünebilir. 
Ve bu noktada, hümanist düşüncenin paradoksal tarzına uygun olarak, 
şunu sormak zorunda kalırsınız: Toprağımı, haklarımı ve saygınlığımı 
tarihsel olarak geri kazanma sürecimin hızını kim belirleyecek? Bu kısmi 
anlar ve hareketler, kuvvetlerin bir tür yeniden gruplanması mıdır, yoksa 
böl ve yönet şeklinde bir egemenlik stratejisine yol açar mı? 

Said 1980'lerin ortalarında kendisine bu tür sorular soruyordu ve bu 
sorulara karışık yanıtlar veriyordu. 1967'den bu yana “üzerimizdeki iktidar 
örtüsünü” parçalayan ya da bozan “daha küçük, daha çeşitli yapılanmalar,” 
sumud (hem İşgal Edilmiş Topraklarda kalmak isteyen, tüm imkânsızlıklara 
rağmen kalmak konusunda ısrarcı davranan Filistinliler hem de bu doğ- 
rultudaki ilkeler için kullanılan bir kelime) idealine bağlılık duyan Filis- 
tin sivil toplumu kurumları gelişme gösterdi. Bu çabalar, okullar, kadın 
örgütleri, kooperatifler ve STK'lar için ağlar oluşturan kültür merkezleri 
gibi alternatif yurttaş kurumlarının yolunu açtı. Aşiretlere ve klanlara 
dayanan liderlik yapılarının yok olması, yeni bir liderlik kadrosunu ortaya 
çıkardı. Bu kadro, tabandan gelen desteği İsrail'le adaletli bir şekilde bir 
arada yaşama konusundaki samimi bir istekle birleştirdiği için özgüven 
kazandı. “Kendine güvenli, eğitimli ve her şeyden önemlisi İsrail'in ger- 
çekliklerine açık olan bu yeni insanlar, benim gibi sürgünleri imrendiren 
bir tür umutlu güvenlik yayıyorlar” (ALS, s. 112). Tüm sınıf çıkarlarını ve 
toplumsal cinsiyet kimliklerini içine alan kısmi, azınlıkçı yakınlığın bu 
şekli, (ulus, ırk ve kültürden bağımsız olarak) yıkıcı unsurdan kurtulmayı 
uman hepimiz için geleceğin dalgası mıdır? 

Said, kendisini günümüzdeki yeryüzünün lanetlilerinin “belgelenme- 
miş çalkantısına” adaması açısından, Frantz Fanon'un yirminci yüzyılın 
ortalarındaki bağımsızlık savaşlarında dekolonizasyon bilincinin “gizli 
istikrarsızlığı” için yaptığı betimlemeleri hatırlatır. Fanon ve Said, neredeyse 
yarım yüzyıl arayla, ABD'nin Doğu Kıyısındaki hastane yataklarında, 
birbirlerinden sadece birkaç yüz kilometre uzakta, lösemiden öldüler. İkisi 
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de son kitaplarında dünyayı iddialı ve “yeni” bir hümanizme davet ettiler. 
Bununla birlikte, Fanon bir ayağı bir Üçüncü Dünya ulusları birliğinin 
eşiğindeyken, “insanlığın yeni tarihine başlamak” üzereyken yazmıştı (ya 
da böyle olduğunu düşünmüştü). Said'in ise böyle hümanist bir sığınağa 
inanması mümkün değildi. Zamanın “kararsız enerjisi” ya da başka bir 
yerde “yerin ve yerinden edilmenin amansız enerjisi” olarak tanımladığı 
şey, ona, trajedi ve geçişin, hapsedilmenin ve özgürlüğüne kavuşmanın, 
çözülmekte olan aynı olaylar yumağının parçası gibi göründüğü ikili 
bir tarih vizyonu sağlar. Savaşların, işgallerin, ayrışmaların ve yerinden 
edilmelerin yarattığı çalkantıdan, yer ve yerinden edilmenin kararsız 
enerjilerinin, paylaşılan sınırlar ve kontrapuntal tarihler içinde yaşamaya 
yönelik bir tasarımda kararlı hale geleceği yönünde bir direniş umudu 
ortaya çıkar. Baskı ve yıkım duvarları ve sınırları yıkabiliyorsa, neden 
barış zamanında bu kapıların açık kalması, bu alanların yersiz yurtsuzlaş- 
ması neden mümkün olmasın? Sanki düşmanlık, konukseverliğin hiçbir 
zaman başaramayacağı ölümcül bir kucaklamayla bizi komşularımıza 
yaklaştırıyor. Said, İsrailli gazeteci Ari Şavite “İki uluslu devlete neden 
bu kadar önem veriyorum sanıyorsunuz?” demişti. “Çünkü, hiç kimsenin 
tam olarak anlayamayacağı ve hiç kimsenin tam olarak sahip olamayacağı 
bir tür zengin bir doku istiyorum. Burası benim yerim ve sen buradan 
gideceksin fikrini hiçbir zaman anlayamadım. Kökene, saf hale dönme 
isteğini hoş karşılamıyorum.”? 

After the Last Sky'da bir düzyazı şiire eşlik eden bir fotoğrafta görüntüler 
ve seslerden oluşan karmaşık bir duvar halısı görünür. Bu fotoğraf, Filistin 
evlerinin içlerinin betimlendiği bir dizinin parçasıdır. Said'in Filistinlilerin 
deneyimleriyle özdeşleştirdiği hayat ve sanat örüntüleri (“kink anlatılar, 
parçalı kompozisyonlar ve tedirgin bir şekilde sahnelenen tanıklıklar” 
[ALS, s. 38]) anlatı temsilinin azınlıkların yaşadıkları zulmü çağrıştıran 
açıkça modernist biçimleridir. Said, diziye Freud'un zorlantının günlük 
hayatın bir laytmotifi olarak yinelenmesi kavramını kullanarak başlar. 
Yineleme ve ölüm dürtüsü arasındaki şeytani dansın gevşek bir çevirisini 


e 


9 Said, “My Right of Return,” Ari Şavir'le yapılmış mülakat, Power, Politics, and 
Culture, s. 457. 
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yaparak Filistinlinin temel kayıp ve yerinden edilme duygusunun aşırılık 
ritüellerinde yinelendiğini ve kendisini yeniden ifade ettiğini öne sürer: 
“Bir masada çok fazla yer; çok fazla resim; çok fazla nesne; çok fazla yi- 
yecek [...] İçi sürekli olarak yeniden yaratmaya devam ediyoruz. [...] ama 
bu, farkında olmadan, hayatlarımız için temel önemdeki yarılma ya da 
kopmayı vurguluyor ve bunu koruyor” (ALS, s. 58). Bu iç hayat anlatı- 
sında bir yavaşlık, bir erteleme vardır ve barok aşırılık unsurları yineleme 
korkusunu, yerinden çıkarılmanın ve sürgünün yeniden gerçekleşmesinin 
mümkün olduğunu gizlemeye yetmez. Yine de, yineleme zorlantısı temel 
bir yarılmanın ya da yerinden edilmenin trajik işaretiyse, bunun dona- 
tilmamis hayatları aszrz (ve asimetrik) şekillerde süslemesi (çok fazla halı, 
resim, biblo, bayrak, fotoğraf), kolektif ve cemaatçi bir hayatta kalma ve 
kutlama havası içinde daha da komedi niteliğindedir. Said, “Yarılma ge- 
nellikle komik bir yerinden oynatma şeklinde ifade edilir,” diye yazar. Bu 
da bizi, bir kez daha, yukarıda sorduğum sorunun başka bir versiyonuyla 
karşı karşıya bırakır: Tüm bu parçalar (bir evin parçaları, bir geçmişin 
parçaları, bir iç hayatın parçaları, hafızanın parçaları, dağılmış halkların 
parçaları) toplanınca ortaya ne çıkıyor? Tüm bunlar, Said'in “ana unsur 
da budur: neyle bağlantı kurulacak, bu bağlantı nasıl kurulacak ve nasıl 
kurulmayacak?” (HDC, s. 78) şeklinde ifade ettiği sorunu tekrar tekrar 
ortaya koyan daha büyük bir örüntünün parçasıdır (parçalarıdır). Bu 
kısmi bağlantılar bize, özgürleşmenin şeklini biraz anlamamıza yardımcı 
olabilecek küçük, mütevazı bir bilgi parçası sağlamak konusunda ne gibi 
bir rol oynarlar? 

Kanımca, daha büyük bir tarihsel hayatın kısmi nesnelerinin ya da 
simgelerinin sürekli olarak dikkatimizi çekmek için rekabet ettikleri, ko- 
numlarını ve ifade tarzlarını değiştirdikleri, bir anlatıdan ya da görüngüsel 
biçimden diğerine geçtikleri iç mekânlarda bunun bir yanıtı bulunabilir. 
“Daima son derece küçük çeşitlilikler gösteren iç mekânlar sonunda dış 
gözlemcinin dikkatini çekecektir; nitekim Jean Mohr'un dikkatini çekmeyi 
başarmıştır” (ALS, s. 61). Daha büyük bir hafıza ve tarih çabasına adanmış 
bu halklar, şeyler, imgeler ve hikâyeler yinelemesinde fügal olan bir şeyler, 
bir tür çok sesli düzenleme vardır. Bu fügal şekil bazen zengin dokulu bir 
duvar kiliminin ya da halının kontrast oluşturan dokumalarında görülür; 
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bazen tema, karakter ve anlatı kişisinin kiplerinin karmaşık ve sabit yer 
değiştirmelerinde dilden ya da sayfadan sarkar; bazen de müzikal seslerin 
çok sesliliğinde, temaların ve karşı temaların kontrapuntal düzenlemesinde 
duyulur. Her bir aşırılık unsuru hafızanın hatırlamasında ve parçalanmış 
bir tarihin yeniden yapılmasında eşit bir rol oynar; bu anlatıda halı, fo- 
toğraftan, kırık oyuncak bebekten ya da çok sevilen çaydanlıktan daha 
büyük bir değere sahip değildir. 

Fügal müziğin zengin dokusunu oluşturan çok sesli insan seslerinde 
ve kontrapuntal yapılarda mevcut olan temsilde belli bir eşitlik olduğunu 
Said'in Filistin'deki iç mekânlara ve içlik durumuna ilişkin figüratif be- 
timlemelerinden anlarız. Çok seslilik ve kontrapuntallik, Said'in filolojik 
alımlama ve direniş prosedürlerini açıklamak için en sık kullandığı şiirsel 
ve siyasal metaforlar arasındadır: “Bu çerçevede benim çalışmalarım tama- 
mıyla, çoklu kimlik, birbirlerine karşı çalan pek çok sesin çok sesliliği ve, 
söylediğim gibi, bunların birbirleriyle uzlaştırılması ihtiyacı duyulmaksızın 
sadece bir arada tutulması üzerinedir.” © Çok sesli müzik, tabii, kurallı 
formel prosedürleri ve dizileri olan katı bir tarzdır. Ama insanı büyüleyen 
o zahmetsiz doğaçlama izlenimi (“esnek ve iyicil bir şey” (MZ, s. 72)), 
yineleme ve kontrpuan süreçleri yoluyla parça ve bütün arasında adaletli 
ve diyalojik bir ilişkiyi yapılandırma ve yeniden yapılandırma şeklinden 
gelir. Çok sesliliğin, bize, seslerin salt çoğulluğundan ve virtüözlüğünden 
bile daha önemli olarak, karmaşık geçişsel yapıların ortasında adalet ve 
özgürlük imkânlarına ilişkin figüratif bir vizyon sağladığını öne sürme ih- 
tiyacı hissediyorum. Sadece hayatımızı düzenleyen etik ve siyasal normları 
aydınlatıyor olabilecek bir müzik biçiminden çıkarılabilecek bir hisse var 
mıdır? Fügal biçim boyunca devam eden, demokratik sürece benzeyen 
bir şey vardır; bu, birçok sesin farklı zamanlarda ana rolün karakterini 
üstlenmesi gerektiği, kontrapuntal sürecin birçok halkın duygularını ve 
dileklerini ifade etmesi gerektiği ve temaların ve yapıların birleşiminin 
her bir sesin birbirine yanıt vermesini sağlaması geleneğini oluşturur. ” 


10 Said, “Criticism, Culture, and Performance,” s. 99. 


11 Bkz. New Grove Dictionary of Music, “polyphony” [çok seslilik] maddesi. Burada, 
kendi amaçlarıma uyacak şekilde, bileşik bir tanım yaptım. 
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Peki bunların yavaşlık anlatısıyla bağlantısı ne? Bu temayı geliştirirken, 
genel olarak düşünüldüğünde, Said'in eserine sadece ufak bir ekleme 
sayılabilecek olan unsurlardan kendi başlangıçlarımı üretiyor olabileceği- 
min farkındayım. Ama, Said'in müzikal nakışlar üzerine düşüncelerinde 
de yavaşlıktan söz edilir ve bu yavaşlık Bruckner'in 9. Senfonisinden 
bir bölümle örneklenir. Tek başına hatırlanmaya değer olan bu bölüm, 
Edward'ın hayatının bitişi için de uygun bir anıdır. Said, sonat biçiminin 
“tamamlanmış mükemmeliyetinde” duyulabilir olan “idari ve yönetsel 
otorite”nin karşıtı olarak, taklit, yineleme ve süslemenin kontrapuntal 
nakışlarını tercih ettiğini itiraf eder, çünkü burada dönüşüm süreci “ya- . 
vaş bir şekilde gerçekleşebilir ve bunun tek nedeni onun yinelenmesini, 
dolambaçlı yolunu onaylamamız ve yeniden onaylamamız değil, bunun 
da aynı süreçle ilgili gibi görünmesi... hem yansıtıcı hem de dairesel bir 
şey olmasıdır” (ME, s. 102). Bruckner'den bu bölümü dinlerken ve Said'in 
çalışmalarını biçimlendiren dönüşümler üzerine düşünürken aklıma bir 
şey geldi: Ölümü ne hayatın bitmesi ne de öbür dünyaya gidiş olarak dü- 
şünmesek de bir yavaşlama, hayatın ve mücadelenin idari ve yönetsel yük- 
lerini alan ve hafızanın dolambaçlı yollarına, yazının yansıtıcı yüzeylerine 
ve müziğin akışkan kucaklamasına dönen bir dönüşüm olarak algılasak? 


Siyaset, Filistin ve Arkadaşlık Hakkında: 
Mısırdan Edward'a Mektup 


ULA ABU-LUGHOD' 


25 Mart 2004 


Sevgili Edward, 

Burada, kerpiç bir evin hasır kaplı damında oturmuş, olgunlaşan 

buğday tarlalarında kuşları kovalayan çocukları ve onların koyunlar ve 
mandalar için yonca biçen annelerini seyrederken, uzaklardan geçen tüp 
gaz satıcısının çıkardığı çan sesini dinlerken ve okaliptüs ağacının yaprak- 
larının arasından süzülen kış güneşinin tadını çıkarırken, senin nasıl bir 
dünyada yaşadığını gözümde canlandırmakta güçlük çekiyorum. Çocuk- 
luğunu Mısır'da geçirmiş olsan da, senin yaşadığın yer, ülkenin kuzeyinde, 
çok farklı bir bölgesindeydi. Orada, okuduğun okul o kadar ayrıcalıklı 
bir ortamdı ki, bir Şarklı olmak damgalanmana yol açıyordu. Orada, 
oturduğun daire antika eşyalarla döşenmişti ve hizmetçiler tarafından 
temizleniyordu. Burada ise, çocuklar bej renkli, buruş buruş önlükleriyle, 
yürüyerek gittikleri okullarında devletin bastırdığı, kenarları kıvrık kıvrık 
kitaplarından ezberledikleri bölümleri okuyorlar. 
* Columbia Üniversitesinde antropoloji profesörü ve Kadın ve Toplumsal Cin- 
siyet Araştırmaları Enstitüsünün direktörüdür. Media Worlds: Anthropology on 
New Terrain (2002), Writing Women’s Worlds: Bedouin Stories (1993) (Türkçesi: 
Kadınların Dünyası: Bedevi Öyküleri, çev. Suat Ertüzün (Epsilon, 2004)) ve 
Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society (1986) (Türkçesi: Peçeli 
Duygular, çev. Suat Ertüzün (Epsilon, 2004)] kitaplarının yazarıdır. Son kitabı, 
Dramas of Nationhood: The Politics of Television in Egypt'tir (2005). 


29 


30 | ULA ABU-LUGHOD 


Burada yaşayan ve buğday tarımı, Hindistan'dan ithal edilen sulama 
pompaları, sağlık sorunları ve Mısır ekonomisinin üzücü durumu hakkın- 
da pek çok şey bilen insanlara seni tanıyıp tanımadıklarını sorduğumda, 
cevap vermekte güçlük çekiyorlar. Edward Said mi? Seni çıkaramıyorlar. 
Oysa yakınlardaki, firavunlar çağından kalma harabelerde çekilen tele- 
vizyon dizisinde oynayan tüm oyuncuları, haber programlarında ahkâm 
kesen tüm siyaset yorumcularını tanıyorlar. Filistin'i de biliyorlar. Bazıları 
orada bulunarak öğrenmiş; örneğin, geçen gün tanıştığım doksan küsur 
yaşındaki adam, İkinci Dünya Savaşında Britanyalılara yemek yapması 
için Gazze'ye götürülmüş. Ama çoğu, Filistin'i uzaktan izliyor. Örneğin, 
her gün İsraillilerin Filistin'de kaç kişiyi öldürdüklerini bana ileten pek 
çok kadın var. Başlarını sallayarak, “Allah onların yardımcısı olsun, Allah 
onlara kuvvet versin,” diyorlar. 

Buradaki arkadaşlarımız babâmı da tanıyorlar. Bazıları babamın yedi 
yıl önce buraya gelişini hatırlıyorlar. Bazıları araştırma için en son buraya 
gelişimde onun için ne kadar endişeli olduğumu hatırlıyorlar. Hastaneden 
çıktığında onu görebilmek için Ramallah'a gitmiştim. Zamanında hediye 
olarak getirdiğim Kudüs'teki El Aksa Camiinin resimlerinin bazı evlerde 
hâlâ asılı olduğunu görüyorum. Bu resimleri Mekke manzaralarının, Mi- 
sır daki futbol takımlarının ve Arap pop yıldızlarının fotoğraflarının ve çizgi 
film karakteri ayıların resimlerinin yanına çivilenmiş halde görüyorum. 
Ne zaman babamdan bahsetsem, insanlar ölümüne saygı göstermek için, 
nazik bir tereddüt gösteriyorlar. Burada bu şekilde babamı ve Filistin'i 
hatırlayınca senin hakkında da düşünmeye başladım. 


New York'taki Riverside Kilisesinde düzenlenen cenaze töreninde oğlun, 
senin bütün gün telefonda konuştuğun halde nasıl olup da bu kadar çok 
şey yazabildiğini anlamadığını söyleyince, üzüntü içindeki dinleyiciler biraz 
olsun neşelendiler. Benim babamla ilgili anılarımda da onun telefonda 
konuşan sesinin özel bir yeri var. Bazen sevecen, bazen öfkeli, bazen ısrarcı, 
bazen de yumuşatıcı bir tonda konuşur, Arapçayla İngilizceyi birbirine 
karıştırır, siyasetten bahsederdi. En çok da seninle konuşurdu. 
Arkadaşlığınızın Princeton'da, müzik yoluyla başladığını biliyorum. 
Babam 1950'lerde henüz pek kibar olmayan, ağır bir aksanla konuşan ve 
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Arap milliyetçiliğine sempati duyan bir genç olarak burada doktoraya 
başladığında ben henüz iki yaşındaydım. Babam ABD'de ders veren tek 
modern Arap tarihçi olan Philip Hitt'nin yanında Şarkiyat çalışmaları 
yapmaya karar vermişti. İsrail devletinin ilan edilmesinden ve Filistin'in 
yıkılmasından on gün önce Yahudi güçlerinin eline geçen Yafa'dan kaç- 
tıktan sonra sadece altı yılda çok önemli bir mesafe kaydetmişti. Borç 
para alarak bindiği gemiyle ABD'ye gelmişti. El Emiriye Lisesinin (şimdi 
Weitzman Lisesi) parlak öğrencileri arasında olmasına rağmen İngilizcesi 
kötüydü. Lise yeterlilik sınavlarını geçtiğini öğrendiğinde, hiçbir geleceği 
olmayan bir mülteci olmasının ironisini yaşadı. Liste İsrail Radyosunda 
okunmuştu; Arap Eğitim Bakanlığı artık mevcut değildi. 

ABD'deki pek çok göçmen gibi babam da, ilk yıllarında, bir çamaşır- 
hanede yerleri paspaslamaktan bir demir-çelik fabrikasında sıcaklıkları test 
etmeye kadar değişen çeşitli işlerde çalışmıştı. İlk yılından sonra, vasat bir 
eyalet üniversitesinde burs da kazanmıştı. Chicago'da annemle evlenmişti. 
Annem babamın, başka şeylerin yanı sıra, klasik müziğe de ilgi duymaya 
başlamasına vesile olmuştu. Tanıştığınız gün annem babamı yoksul yüksek 
lisans öğrencileri için ücretsiz olan konser biletlerini almaya göndermişti. 
Biletleri, eğitimine devam eden bir klasik müzikçi ve Princeton'da varlıklı 
bir lisans öğrencisi olan sen dağıtıyordun. Sen babamdan farklı bir dün- 
yadan geliyordun. New England'daki bir kolejde ve daha önce de Mısır'ın 
varlıklı ailelerinin ve özellikle de Levantenlerin çocuklarını gönderdikleri 
Victoria Kolejinde yetişmiştin. Ama babam sana nereli olduğunu sorunca 
ve Filistinli bir Arap olduğunu nazikçe teyit edince konuşmaya başladınız. 

23 Mayıs 2001'e kadar da konuşmaya devam ettiniz. Bu, babamın ölüm 
tarihiydi. Ama bu tarihin hafızama kazınmasının asıl nedeni, babama senin 
geliş tarihin olarak her gün bu tarihi hatırlatıyor oluşumuzdu. Nihayet, 
çok geç bir aşamada akciğer kanseri olduğu teşhis edilen hastalıktan 
mustarip olan babam, 1990'ların başından beri Batı Şeriada, Ramallah 
kentinde yaşıyordu. İsrail otoriteleri, Amerikan pasaportu nedeniyle ona 
kendi memleketinde bir turist sıfatıyla, üç aylık dilimler halinde kalma 
izni veriyordu. Kırk yıl ABD'de yaşadıktan sonra Filistin'e “geri dönmüş- 
tü.” Ama artık tamamen İsrail'in bir parçası olan sevgili Yafasına değil, 
doğrudan İsrail ordusunun kontrolünden çıkıp (sonradan anlaşıldı ki, 
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geçici olarak) yeniden bir devlet olmaya başlayan Filistin'in bir kentine 
dönebilmişti. Yeniden soluk almaya başlayan bir topluma katkıda bulunma 
umudu onu canlandırmıştı. Uzun süredir birbirinizi görmemiştiniz, ama 
telefonda düzenli olarak konuşuyordunuz. Mayıs başındaki konuşmala- 
rınızda, Filistin Yönetimi'nin (FY) kararları ve İsrail'in son zorbalığından 
ziyade, tıbbi raporlar hakkında konuşur olmustunuz, ama yine de dünya 
olaylarından bahsetmeye de devam ediyordunuz. 

Babam kendisini oturabilecek kadar iyi hissettiği zamanlarda senin 
gelişin için hazırlık yapmaya koyuluyordu. Herkes Edward'la görüşmek 
isteyecek, diyordu. Ziyaretini, seni farklı çevrelerden insanlarla tanıştıracak, 
kimsenin ihmal edildiğini düşünmemesini sağlayacak ve sana fazla yük 
olmayacak şekilde planlaması gerekiyordu. Seyahatlerde çok yorulduğunu 
biliyordu. “Annemin Fas usulü tavugunu” pişirmeyi bildiğim konusunda 
benden kesin güvence almıştı. Heyecanını teşvik ediyorduk, ama oksijen 
tüpünün seni endişelendireceğini ve hayal ettiği gibi bir akşam yemeğine 
gücünün yetmeyeceğini de biliyorduk. Seninle uzun uzun söyleşmeyi, 
şakalaşmayı, iyi niyetli iğnelemeler, birilerini çekiştirmek ve siyasal ko- 
nularda ciddi tartışmalar arasında gidip gelen canlı bir sohbeti özlüyordu. 
Ona kuvvet vermek için, sürekli olarak senin gelişine kaç gün kaldığını 
söylüyorduk. Ama bir yandan da, ona belli etmeksizin, daha erken gele- 
bilmen için dua ediyorduk. 

Babamın Yafadaki cenaze töreninden bir gün sonra Ramallah'ta dü- 
zenlenen anma toplantısında, Filistinli şair Mahmut Derviş, babamın seni 
heyecanla bekleyişini “bir ikiz kardeşe, bir ruh ikizine duyulan özlem” 
şeklinde tanımlamıştı." Ama aslında hiç de ikiz kardeşlere benzemiyor- 
dunuz. Peki bu büyük dostluğun gerisinde ne vardı? Birbirinize ne veri- 
yordunuz? Birbirinizde ne görüyordunuz? Bu dostluğu anlayabilmek için, 
Amerika'da seni sadece parlak ve ürkütücü bir edebiyat eleştirmeni olarak 
gören meslektaşlarının ya da dünya genelinde seni lafını hiç esirgemeyen 
ve Filistin gerçeğini gündemde tutan bir entelektüel olarak tanıyanların 
göremedikleri bir yanını görmek gerekiyor. 


1 Mahmut Derviş, “İbrahim Abu-Lughod: Geri Dönüş Yolu, Bilginin Yoludur,” 
(Arapça), Akhbar Yafa, 31 Mayıs 2001, s. 4. 
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Aslında iki dostu birbirine bağlayan şeyi anlamak herkes için güçtür. 
Benim görebildiğim, karşılıklı saygıydı. Ve sadakatti. Birer Arap ve Fi- 
listinli olarak kendinizi içinde bulduğunuz siyasal çıkmazı entelektüel 
açıdan kavramak konusundaki ortak tutkunuzdan doğan, güvene dayalı 
bir yoldaşlık görüyordum. İkiniz de tutarlılık ve bütünlük içinde ve açık 
sözlü bir şekilde konuşuyordunuz, ama babam reel politikle iç içe olduğu 
için bazen daha uzlaşmacı olabiliyordu. İkinizde de, eylemlerinizin dünyayı 
etkileyebileceği konusunda, belki de umutsuzluktan doğan, inanılmaz 
bir özgüven görüyordum. Sen, hayatının sonlarına doğru bir şeyleri 
değiştirmek için Filistinli ve İsrailli müzisyenleri bir araya getirmek gibi 
girişimlerde bulunsan da, daha çok, yazarak tarihi değiştirmek istiyordun; 
babamsa başından beri insanlarla birebir konuşmak ve oluşturduğu ku- 
rumlar yoluyla onları seferber etmek konusunda daha etkiliydi. 

Babam yeteneğe saygı duyuyordu ve Arapları ve Filistinlileri dava için 
çalışmaya sevk etmeyi iyi biliyordu. Sen apayrı bir kategorideydin, ama 
babam seni (1967 savaşından sonra kurulmasına katkıda bulunduğu bir 
dernek olan) Arap-Amerikalı Üniversite Mezunları Derneğine çekmeye 
başladığında, henüz topluluk önünde konuşmakta güçlük çekiyordun. 
Babamın ateşli hitabetine, ortamı kolayca ısıtma yeteneğine ve mizah 
duygusuna sen hiçbir zaman sahip olmadın. Ama müthiş bir entelektüel 
gücün vardı ve deli gibi çalışıyordun. Babam seni Filistin siyasetine, özel- 
likle de ABD'deki Arap karşılığına, yanlış bilgilendirmeye ve düşmanca 
politikalara karşı yürütülen mücadeleye kazandırdığı için haklı olarak gurur 
duyuyordu. Özellikle senden bir derginin 1967 savaşından sonra hazırlanan 
özel sayısı için bir makale kaleme almanı istemesi bir dönüm noktası oldu. 
Babam için, Batı'daki Arap imgesi üzerine, babamın daima inanılmaz bir 
makale olarak hatırladığı bir makale yazdın. Bu makale, en dönüştürücü 
eserin olan Orientalism’ in |Şarkiyatçılık| tohumunu oluşturacaktı. 

Anılarında babanın siyasetten uzak durduğunu ve kültürlü bir kadın 
olan annenin seni operaya yönlendirdiğini anlatıyorsun.” Kendi zekân 
ve coşkulu enerjin ise, müthiş bir akademik kariyerinin olmasını sağladı. 


2 Bkz. Edward W. Said, Out of Place: A Memoir (New York, 1999) (Türkçesi: 
Yersiz Yurtsuz, çev. Aylin Ulcer (İletişim, 2003)). 
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Ama babam, asabi bir soylu olarak senin Arap siyaseti cemaatinde bir yer 
edinmene yardımcı oldu. Beyrut, Suriye, Tunus, Katar, Ürdün ve Londra'da 
yaşayan ve siyasal açıdan faal olan Filistinlilerle derin bir diyalog içine 
girmeni sağladı. Ramallah'ta babamın ardından yaptığın konuşmada seni 
tartışabileceğin bu kadar çok kişiyle ve değerli dostlarla tanıştırdığı için 
ona teşekkür ettin. Filistin Ulusal Konseyiyle bağlantı kurmanı ve Yaser 
Arafat’la inişli çıkışlı bir ilişki kurmanı sağlayan da babam mı olmuştu? 
Sonradan Oslo Antlaşmasını kişisel iktidarını korumak için kullandığı, 
İsrail'in isteklerine boyun eğdiği ve halkının haklarından vazgeçtiği için 
Arafav'ı şiddetli bir şekilde kınayacaktın. 

Babam için Arafat önemliydi. Filistin Kurtuluş Örgütünün (FKÖ) 
ortaya çıktığı dönemde, Ağustos 1970'te birisi onları Kahire'de tanıştır- 
mıştı. Babam onun gözlerinin içine bakıp şöyle dediğini hatırlıyor: “Sayın 
Arafat, sizce benim gibi dışarıda yaşayan insanlar ne gibi bir rol üstlene- 
bilir? Biz entelektüelleriz, çeşitli kurumlarda fikirler üzerine çalışıyoruz. 
Sizce devrimde bize nasıl bir rol düşüyor?” Arafat'ın dönemin heyecanlı 
atmosferine uygun cevabını babam hiç unutmadı: “Doktor, biz bu devri- 
mi Kuveyt ve Katar'da oturup 'Filistin için ne yapabiliriz? diye tartışarak 
başlattık. Sonunda bir devrim başlatmaya karar verdik. |... Örgütlendik 
ve işte şimdi bu noktadayız. Siz ve arkadaşlarınız da ne yapabileceğinizi 
düşünün. Yapmak istediğinizi yapabilmek için bizim yardımımıza ihti- 
yaç duyarsanız, bize haber verin. Ama bu devrim sizin devriminizdir ve 
ona nasıl katkıda bulunabileceğinize de siz karar vermelisiniz. Filistin'in 
kurtuluşuna nasıl katkıda bulunabilirsiniz?”3 

Arafat onu Filistin Ulusal Konseyinin bir sonraki toplantısına davet 
etmişti. Babam o tarihten sonra kendisini gerçek bir Filistinli gibi hisset- 
meye başladı. Siyaset bilimi dersleri veriyordu, milliyetçilik ve kurtuluş 
hareketlerini yakından izliyordu, Vivaldi dinlemeye devam ediyordu ve 
yaramaz çocukları yola getirmeye çalışıyordu. Ama bir yandan da sık sık 
konuşmalar yapıyor ve yazılar yazıyordu ve New York'a giderek Birleşmiş 
Milletler oturumlarında FKÖ süitinde hazır bulunmuştu. Burada erkekler 


3 Alintilayan Hisham Ahmed-Fararjeh, /4rahim Abu-Lughod: Resistance, Exile, and 
Return (Birzeit, 2003), s. 115. 
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oturup karar taslakları kaleme alıyor ve dünyanın dikkatini Filistin'deki 
drama çekmeye yönelik stratejiler geliştiriliyorlardı. Masada Johnnie Walker 
Black şişeleri, havada yoğun bir tütün dumanı ve erkek erkeğe konuşmalar... 
Sen de orada mıydın? Hatırlamıyorum. Ama Filistin Ulusal Konseyinin 
Amman, Kahire ve Cezayir'deki toplantılarına üye sıfatıyla katılmıştın. 
1988'te Cezayir'de bağımsız devlet ilanı hazırlanırken, kadınların Filistin 
uyruğunu çocuklarına geçirmek konusunda eşit hakka sahip olmalarını 
savunan ve kendisi de üç kız ve bir oğul babası olan babama sanırım sen 
de destek vermiştin. 

Akademik çalışmaların sunulduğu ve siyasal analizlerin yapıldığı Arap- 
Amerikalı Üniversite Mezunları Derneğinin yıllık toplantılarında her 
yıl baş konuşmacılardan biri olarak babamın yanında otururdun. İkiniz 
birlikte, Arap dünyasına ilişkin Siyonist ve Şarkiyatçı akademik çalışma- 
lara alternatif bir akademik dergi olarak Arab Studies Quarterly dergisini 
kurmuştunuz. Ve sen, babamın teşvik ve övgülerinden de güç alarak, 
hiç durmaksızın yazdın. The Question of Palestine [Filistin Sorunu] * ve 
Covering Islam [Medyada İslam) gibi kitaplar; İsrail'in 1982'de Lübnan'ı 
işgal etmesinden sonra “Permission to Narrate” gibi ileri görüşlü makaleler 
kaleme aldın. Bu makalede, terörizm söyleminin kullanılmasının şiddetin 
köklerini ve nedenini ortaya çıkarabilecek tarihlerin anlatılmasını nasıl 
uygun—ve kasitli—bir şekilde bloke ettiğini gösterdin. 

Babamın ölümü üzerine London Review of Books'ta yayımlanan yazının 
başlığının “Gurum”? olduğunu görünce çok duygulanmıştım. Aslında 
yıldız olan sendin. Bir dev olan sendin. Babam çok zeki bir adamdı ve 
şüphesiz siyasetten anlıyordu; ayrıca, karizmatik bir öğretmendi ve “köy 
siyaseti” dediği şeye, yani üniversite yaşamına enerjik bir şekilde katılıyor- 
du. Ama ABD'deki Arap cemaatine bağlılığı onlarca Arap-Amerikan ve 
Filistin kuruluşundan “Yılın Adamı” plaketleri almasını sağlamış, prestijli 
üniversitelerden onur ödülleri almasına ise engel olmuştu. Tüm enerjisini, 
özellikle Arap dünyasında bir şeyleri hayata geçirmek için harcamıştı. 


4 Türkçeleri: Filistin Sorunu, çev. Alev Alatlı (Pınar, 1985); Medyada İslam, çev. 
Aysun Babacan (Metis, 2008). 


5 Bkz. Said, “My Guru,” London Review of Books, 13 Aralık 2001, s. 19-20. 
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Örneğin, UNESCO ondan Filistin Açık Üniversitesi için planlama yap- 
masını istemişti (ama, İsrail'in Beyruttaki evinin balkonuna attığı parça 
tesirli bomba ve 1982 işgalinin tüm sonuçları bu üniversiteyi kurmasını 
engellemişti) ya da, çok daha sonra, Filistin'deki Birzeit Üniversitesinde 
düzenlediği “Filistin'den Manzaralar” konferansının notlarını derleyip ya- 
yımlamıştı. O konferansın açılış konuşmasını yapmış ve Critical İnguiry'nin 
editörü ve son derece ilham verici bir insan olan arkadaşın W.J.T. Mitchell” 
da konferansa getirmiştin. Babam yıllar sonra bile bundan heyecanla söz 
ediyordu. Babamdan “bir entelektüel olarak yaptığım her şey konusunda 
bir otorite” şeklinde bahsetmen beni mahcup etmişti. © 

Senin babamın dostluğuna değer vermen gibi, o da sana tüm kalbiy- 
le sadıktı. Çalışmalarını çok takdir ediyor ve başarılarından büyük bir 
mutluluk duyuyordu. 2000 yılında El Cezire'de yayımlanan Guest and 
Issue programının sunucusu, babama, Filistinli bir profesörün bir demeci 
hakkında ne düşündüğünü sormuştu. Bu profesöre göre, Filistin'deki 
siyasal durum karşısında takınılacak tutum için iki model mevcuttu. 
Birinci model, Filistin topraklarına dönmeyi ve burada yeni bir gündelik 
mücadele başlatmayı seçen Prof. İbrahim Abu-Lughod'du. Diğer model 
ise, yurtdışında kalıp sadece Filistin'in mevcut siyasal çizgisinden ne 
kadar nefret ettiğini söylemekle yetinmek gibi “aşırılık yanlısı” bir yol 
seçen Prof. Edward Said'di. Sunucu, “Siz de siyasal durum karşısında ta- 
kınılacak tutum açısından gerçekten iki model bulunduğunu düşünüyor 
musunuz?” diye sordu. 

Babam hiç tereddüt etmeden, “Katiyen öyle düşünmüyorum,” dedi. 
Bu haksız karşılaştırmayı kesin olarak reddetti. Seni, farklılıklarına takdir 
ve saygı göstererek, adil bir şekilde savundu. Kendi Arap kökeninin ve 
Arap kimliğine bağlılığının tüm çalışmalarının temelini oluşturduğunu 
açıkladı. Çeşitli üniversitelerde siyaset bilimi dersleri veren bir öğretim 
görevlisi olarak kariyerini ABD'de sürdürmüş olmakla beraber, Mısır'da 
ve Beyruv'ta da çalışmış olduğunu vurguladı. Seninse Amerika'da eğitim 
gördüğünü ve sonrasında da akademi çalışmalarının seni bu ülkede tut- 


6 Said, “Bir Abim Olsaydı, Ancak İbrahim Kadar İçten, Nazik ve Sevecen Biri 
Olabilirdi,” (Arapça), Akhbar Yafa, 31 Mayıs 2001, s. 4. 
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tuğunu belirtti. Argümanı tersine çevirerek, bu vesileyle seni Filistinliler 
için bir model olarak gösterdi. Çalışmalarını başka yerlerde sürdürsen de, 
Filistin'e de gelmiş olduğuna dikkat çekti. Ve başka ülkelerde çalışmak, 
“hangi ülke olursa olsun, tüm Filistinlilerin hakkıdır,” diye ekledi. “Bu, 
Filistin halkının ulus ötesi karakteridir.” Sonra seni “diasporanın Filistin 
için yapabileceklerini gösteren seçkin bir örnek” olarak övdü. Sen sadece 
“İsrail'le mevcut çatışmaya ilişkin olarak yapılabilecekler” konusunda değil, 
FY’nin eleştirilmesi konusunda da bir örnektin. Senin için, “Bir Filistinli 
olarak, FY’nin topraklarında yaşanan siyasal gelişmeler konusunda görüş- 
lerini belirtme hakkına sahiptir, sonuna kadar bu hakka sahiptir,” dedi. 
“Bu, tüm Filistinliler için kutsal bir haktır. O da bu hakkını kullanıyor. 
Ama o bu hakkını Filistin dışında kullanıyor, çünkü tüm haklarını Filistin 
dışında kullanıyor. O kozmopolit bir modeldir. [...] Ama aynı zamanda 
bu ülkenin bir parçasıdır. Tıpkı benim dönmeden önce de bu ülkenin 
bir parçası olmam gibi. Ayrıca, biz var olan iki modeli temsil etmiyoruz. 
Filistinliler için pek çok model mevcuttur.” 

Sen ve babam, Filistinliler için adalet arayışında iki yoldaştınız. Aynı 
zamanda iki dosttunuz. Aileleriniz hakkında fazla konuştuğunuzu san- 
mıyorum, ama birbirinizin içgörülerini, yeteneklerini ve insanlığını çok 
takdir ediyordunuz. Sen aptallara hiç tahammül edemezdin, sana karşı 
çıkanlara karşı çok acımasızdın ve kendi ailene karşı bile hoşgörüsüz 
olabiliyordun; ama pek çok durumda büyük bir sevgi kapasitesine de 
sahip olduğunu gözlemlemiştim. Babamın ölümü üzerine yaptığın ola- 
ğanüsrü konuşmada babamla birlikte diğer dostun İkbal Ahmet'ten de 
bahsetmiştin. Ne muhteşem bir üçlüydünüz. İkbal Ahmet, babamdan iki 
yıl önce, Pakistan'da ölmüştü. Babam gibi o da hayatının büyük bir bölü- 
münü ABD'de geçirdikten sonra ülkesine “dönmüştü.” Onun Pakistan'da 
Hintli bir mülteci olarak konumunun, 1940'ların sonlarında çok yaygın 
olan kolonyal ayrılmaların (Hindistan ve Pakistan, Güney Afrika'daki 
apartheid, Israil ve Filistin) sonucu oldugu ve bunun senin ve babamin 
yaşadığı durumdan çok farklı olmadığı üçünüzün de malumuydu. İkbal 
büyüme çağımda büyük bir hayranlık duyduğum biriydi. Senin dışında, 
babamın arkadaşları arasında, akşam yemeğinde konu siyasete dönünce 
yerimize çivilenmiş gibi dinlediğimiz tek kişiydi. 
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İkbal için New York'taki Asia Society'de düzenlenen anma toplantısında 
babam, onun keskin siyasal analizleri ve taşra milliyetçiliğinin tehlikelerine 
ilişkin uyarıları yoluyla Filistinliler için yaptıklarından minnetle söz etti. 
Sen konuşmanı İkbal'in insani yönünü gösteren bir anekdotla bitirdin: 
“İkbal'in sahip olduğu özellikler hakkında pek çok şey söylendi; cömert- 
liğine, zekâsına, dürüstlüğüne, adalet ve hakikate bağlılığına, insani ve 
pedagojik açıdan ne kadar güçlü olduğuna... aktivist ve konuşmacı olarak 
değerine değinildi. [...] Bu olağanüstü toplantıyı, izin verirseniz, beni ve 
ailemi derinden etkilemiş olan bir deneyimi paylaşarak sona erdirmek 
istiyorum.” Sonra geçirdiğin zorlu bir deneysel tedavinin ardından hasta ve 
bitap bir şekilde hastaneden eve dönünce onun nasıl iki ay boyunca her gün 
seni ziyarete geldiğini anlattın. “Çoğu zaman,” dedin, “konuşamayacak, 
hatta uyanık kalamayacak kadar kötü bir durumda oluyordum. Şiddetli 
ağrılarım vardı ve büyük bir acı çekiyordum. Ama odanın bir ucunda, 
bazen elinde bir içecekle, bazen öylece otururken İkbal'i görüyordum. 
Sessizce oturuyor, benim, Mariam'ın ve çocuklarımın bir ihtiyacı olursa 
yardım etmeye hazır durumda bekliyordu.” Senin hem dostun, hem de 
gurundu. Senin ona Mevlana (din bilgini), onun da sana Seyfülislam 
(İslamın Kılıcı) adını taktığını aktarmış, bunun için “iki dostun birbirleri 
için bulabileceği en anlamsız iki lakap” yorumunu yapmıştın. “Ama bu, 
sanırım, aramızdaki derin dostluğun ve birbirimize karşı hissettiğimiz 
sevginin bir göstergesiydi,” diye eklemiştin. 

İkbal'in ardından babamı da kaybettin. 23 Mayıs 2001. Onu son kez 

görme fırsatını birkaç saatle kaçırdın. Onunla bir yemek masasında uzun 
uzun sohbet etmek yerine, Filistin'in her yerinden gelen yüzlerce insanla 
birlikte Yafa sokaklarında yürümek ve onu çocukken içinde yüzmeye 
‘bayıldığı denizi gören mezarına götürmek zorunda kaldın. Onu orada 
bırakıp döndük. Sen mücadelene devam ettin. Birkaç ay sonra İsrail 
tankları Ramallah'a girince, Cenin vahşice bombalanarak tahrip edilince, 
cinayetlerle işgaller birbirini izledikçe ve yalanlar devam ettikçe, sessiz 
kalmadın. Ama babamın ölümüyle çok şey kaybettiğini de yazdın. 

Şimdi ben de, başka pek çok insan gibi, senin sesin susunca çok şey 
kaybettiğimi hissediyorum. Üçünüz kolonyal potada erimiş, kurtuluş 
hareketlerinin heyecanını eşit olmayan şekillerde yaşamış üç olağanüstü 
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adamdınız. Yaşadığınız güçlükler, kendinizi dünyaya adamanıza yol açtı. 
Şimdi üçünüzü cennette oturmuş, Johnnie Walker Black içerken ve siyaset 
üzerine konuşurken hayal ederek avunuyorum. Bense burada bu toprak 
damda oturmuş, batan güneşin tarlaların gerisindeki firavun tapınağının 
üzerine düşen ışıklarını seyrediyor ve çalışmalarınızı nasıl devam ettire- 
bileceğimizi düşünüyorum. Ama ilk adımın Filistin üzerine konuşmaya 
devam etmek olduğunu biliyorum. 


Sevgiler, 
Lila 


Bir Ayrımı Yorumlamak ' 
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dward Said, kökenler kavramı ile başlangıçlar kavramı arasında 
Vico'dan tiirettigi—ama son derece kendisine özgü çizgilerde geliş- 
tirdiği—bir ayrımda, yazmanın doğası ve aslında daha genel olarak insan 
özgürlüğünün doğası hakkında çok çeşitli temel meseleler ortaya atar.' 
Vico, tam da seçilmiş halk nosyonunun, bu halka sağladığı ayrıcalıkla, 
onları kendi kökenlerini araştırmakta kullanabilecekleri hayal gücü ve zekâ 
edimlerinden nasıl koruduğunu irdelemişti. Zamanla soyağacı çerçevesinde 
tanımlanan, ama Vico'nun kehanet olarak tanımladığı bu edimler, bunları 
yapma fırsatı bulanlar hakkında temel bir gerçeği gösterir: Onlar daima 
tarihin içindedir, tarihe sıkışıp kalmışlardır ve kutsallık alanının dışına itil- 


* Bu kısa yazıda sunulan fikirler, ilk olarak, Edward Said ve benim Columbia 


Üniversitesinde genel olarak tarihselcilik ve yorumlama üzerine verdiğimiz üç 
yüksek lisans seminerinde sunulmuştu. Bu seminerlerdeki yanıtlarından dolayı 
kendisine ve ayrıca bu yazının taslağına ilişkin yorumları için Carol Rovane ve 
James Miller'a teşekkür borçluyum. 


* Columbia Üniversitesi Heyman İnsani Bilimler Merkezinde Johnsonian felsefe 


profesörü ve direktördür. Belief and Meaning (1992) ve Self-Knowledge and 
Resentment, yayımladığı kitaplardan bazılarıdır. 

1 Bkz. Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method (1975; New York, 1997) 
(Türkçesi: Başlangıçlar: Niyet ve Yöntem, çev. Ferit Burak Aydar (Metis, 2009); 
bundan sonra B kısaltmasıyla anılacaktır. Söz konusu ayrım kitap boyunca 
yapılmaktadır, ama önsözde ve 1. bölümde en açık haliyle görülebilir. Vico için 
bkz. The New Science, İng. çev. T.G. Bergin ve M.H. Fisch (Ithaca, N.Y., 1988) 
(Türkçesi: Yeni Bilim, çev. Sema Önal Akkaş (Doğu Batı Yayınları, 2007)). Ayrım, 
kitabın birçok bölümünde yapılmaktadır. İyi bir örnek olarak bkz. s. 103. 
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mişlerdir. Dolayısıyla, bu araştırmalar esas itibariyle, Yahudi olmayanların 
zorlama bir sekülerlikle yaptıkları edimlerdir. Bu nedenle, tarih disiplini 
(ve aslında felsefi antropoloji disiplini ve sonradan Geisteswissenschaften 
adı verilecek olan fikrin kendisi) doğası gereği sekülerdi. 

Said'in bu ayrımı kullanımı fikir vericidir ve çeşitlilik gösterir. Bu kısa 
yazıda bu fikirlerden sadece birinin izini sürme imkânı bulabileceğim ve 
Said'in hısımlık ile bağlanma, yineleme ile ayrılma ve toplumsal kısıtlama 
ile bireysel yetenek arasında çizdiği zıtlıklar gibi daha tanıdık ve çokça 
irdelenmiş olan pek çok başka Saidci temayı ve onun Marx'tan ve önce- 
sinden Auerbach’a ve sonrasına uzanan çok çeşitli referanslarını göz ardı 
etmek zorunda kalacağım. 

Benim odaklanmak istediğim zıtlığı, Said kendisi de şu sözlerle çarpıcı 
bir şekilde ifade ediyor: “Başlangıç sözcüğünü olabildiğince tutarlı bir 
şekilde daha aktif, kékeniyse daha pasif anlamda kullanıyorum: Mesela 
‘X, Y'nin kékenidir’, oysa ‘A başlangıcı, B'ye götürür” (B, s. 6). Said'in 
köken nosyonunda bulduğu özsel pasiflik, onun Vico'nun seçilmiş halk 
anlayışını geliştirme yoludur. Said bu statünün kaçınılmaz olarak pasif 
bir durum, seçi/me durumu anlamına geldiğini söyler. Ve bu durumda 
Vico'nun kehanetin (kökenlere ilişkin araştırma edimlerinin) tarihin ve 
olumsallığın dışına yerleştirilmiş olma statüsünün kesinliği yüzünden böyle 
bir halka yasaklanmış olduğu yönündeki görüşü de, pasiflik çerçevesinde 
yeniden tanımlanabilir. Bu, eylemlilikten yoksun kalmak anlamına gelir, 
çünkü başlama edimleri köken nosyonunun kendisine içkin olan pasiflik 
tarafından dışarıda bırakılır. Dolayısıyla, Vico'daki kehanet nosyonu tüm 
başlama edimlerini içine alacak şekilde genişletilir; bunun sonucunda 
Vico'nun tarih ve felsefi antropoloji disiplinlerini oluşturacak seküler 
araştırmaları nasıl anlamamız gerektiği hakkındaki iddiası, Said'de, yazma 
eylemi ve hayal gücünün ve araştırmanın kullanılması hakkındaki daha 
geniş bir görüş haline gelir. 

Ama buradaki ilginç bir noktaya dikkat edin. Said'in pasif ile aktif 
arasında bizzat kurduğu zıtlık, ona seçi/mek için paralel bir zıt terim 
hediye eder: seçmek. Ama o bu hediyeyi geri çevirir. Alıntılanan pasajda 
zıtlığını fazla şematik bir hale getirmemek konusunda çok dikkatlidir. 
Bunun yerine, hem daha az, bariz hem de daha az iradi olan götürür 
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sözcüğünü kullanmayı tercih eder. Bu oldukça önemli bir nokta. Bu 
noktayı irdeleyeceğim. 

Başlamanın aktif çatısını anlatırken daha az muğlak bir şekilde iradi 
olan bir sözcük yerine “götürür” sözcüğünü seçmek, muhtemelen (Said'in 
kitabın alt başlığında ilan eder göründüğü gibi) başlangıçlar yazan ve 
hayal eden failin niyetiyle sınırlandırıldığı ve niyetler beraberlerinde bir 
yöntemi de, araştırma yöntemini de getirdiği için Said'in kendi zihninde 
de önemlidir. Yani, Said'in kendisinin kökenlerin pasifliğinden kaçmak 
için başlangıçlarla birlikte açık bir şekilde niyet nosyonunu da ortaya attığı 
doğrudur; başka bir deyişle, bu, onun, kökenlerden ve sadece ayrıcalıklı, 
kutsal bir tarih içinde yaşayan seçilmiş halktan bahsedildiğinde yadsınan 
eylemliliğin tam ve nihai olanaklarını sunma yoludur. Buradaki fikrin, 
niyetlerin pasif değil aktif şeylerin tarafında olması olduğunu varsayabiliriz; 
çünkü niyet insanların başına gelen bir zihin durumu değildir, insanlar 
niyetleri oluştururlar. Ama benim eylemlilik kadar vurgulamak istediğim 
nokta, Said için niyetin “götürmek,” özellikle de bir yönteme paralel ola- 
rak götürmek nosyonunu da beraberinde getirdiği ve bunun eylemlilik 
nosyonunun kendisini anlama şeklimizi senzrlayabilecegi, onu saf seçim 
ve buluştan daha önemsiz bir şey olarak görmemize yol açabileceğidir. 
Said'in eylemliliğe başvurmasının başka türden sınırlayıcı görüngüler 
(daha sonra kariyeri boyunca kurnaz ve zengin bir eleştirel hünerle kulla- 
nacağı hısımlık, yineleme gibi görüngüler) tarafından engellenmemesinin 
temelini oluşturan ve bunu sağlayan da Said'in eylemlilik üzerinde ısrar 
ederken (daha en başta, kitabın alt başlığının başlığı niteleme şeklinde 
bile bu ısrar sergilenir) bile onu bu şekilde felsefi olarak dizginlemesidir. 
Ama doğrudan tüm bunlara izin veren temel felsefeye odaklanmaya değer. 

Said, çeşitli noktalarda kökenleri kavramsal olarak özgünlüğe bağlar ve 
yine de onları başlangıçlardan ayırmaya devam eder. Neden? Özgünlük, 
birine verilen bir şeyden ziyade onun edimlerinin daha doğal bir özelli- 
ği değil midir? O halde özgünlük neden başlangıçlar yerine, pasif olan 
kökenlerin tarafında kalıyor? Bu sadece kelimeler arasındaki akrabalığa 
dayanan yüzeysel bir gramerden kaynaklanıyor olamaz.” Bu doğrusu sığ 


2 İngilizce metinde “origin” (köken) ve “originality” (özgünlük) —ç.n. 
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bir yaklaşım olurdu. Burada daha derinlikli bir şey söz konusu olmalı. 
Said bu meseleyi ele almaz, ama biz onun kendi çerçevesi içinde uygun 
yorumsal ve diyalektik bağlantıları kurarsak, onun adına gerçek kavramsal 
nüfuza sahip bir nokta inşa edebiliriz. 

Said, başlangıç edimleri olarak düşündüğü yazmaya ve hayal gücüne 
özgünlük payesi vermeyi reddettiğinde, bunu, bu edimlerin “ayrılma 
noktaları” gibi daha mütevazı bir tanımlamayı hak ettiklerini söyleyerek 
yapar. Baslangiclara (buluş yerine) niyet yoluyla eylemlilik atfetmek şimdi 
son derece isabetli görünmektedir. Özgünlüğü başlangıçların tarafına 
koymayı son derece tutarsız hale getiren bu atıftır. Çünkü bir kişinin 
özgün olmaya niyet etmesinin mümkün olmaması, doğrudan özgünlük 
fikrinin içinde saklıdır. Bu kesinlikle anlamsız bir durumdur. Bir örnek 
vermek gerekirse, Rousseau’nun Jtiraflar ının o ünlü cafcaflı başlangıcını 
okurken rahatsızlık duymamızın nedeni budur.? İlk bakışta Rousseau'nun 
bencilliğinin bizi rahatsız ettiğini düşünebiliriz, ama gerçekte bizi rahatsız 
eden onun özgünlüğünü ilan etmekle övünmesinden çok, özgünlüğünü 
bir hedef; yapmaya ya da olmaya giriştiği bir şey olarak ilan etmesinin 
kavramsal garipliğidir. 

Aristoteles'in haz hakkında söyledikleri—hazzın peşinde koştuğu- 
muz başka şeylerde ya da o şeyler tarafından sağlanan bir deneyim ya da 
özellik olduğu, ama başlı başına peşinden koşulacak bir nesne olmadığı 
görüşü— özgünlük için daha açık bir şekilde doğrudur. Said'in kastettiği 
anlamda bir başlangıç ediminin yapmaya girişebileceği, ilan edilmiş niyet 
yoluyla yapabileceği tek şey, bir kişinin kendi yargılarına göre söylenmeye 
değer olan şeyi söylemektir; çünkü bu, kişinin kendi yargılarına göre, 
kendi deneyimleri çerçevesinde, dünyayı ve başkalarını algılama şekline 
göre vb kabaca ve yaklaşık olarak doğrudur. Dolayısıyla, Rousseau'nun 
iddia ettiğinin tersine, bir kişi bir araştırmaya başlarken neyin doğru 
olduğunu (tabii kendi yargılarına göre, başka yargılar mevcut mu ki?) 
söylemek dışında başka bir amaca ya da niyete sahip olamıyorsa, kişinin 
araştırmasının yöntemini de örtük olarak bu yargılar sağlayacaktır. Özgün- 


3 Bkz. Jean-Jacques Rousseau, The Confessions, Ing. çev. J.M. Cohen (Londra, 
1953) (Türkçesi: İtiraflar, çev. Serkan Özburun (Kaknüs, 2008)]. 
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lük, tabii, bir kişinin söylediklerinin bir özelliği olabilir. Reddedilen bu 
değildir. Reddedilen tek şey, bir kişinin söylediklerinin özgün olmasına 
niyet edebileceğidir. Bir kişinin söylediklerini hiç kimse daha önce söy- 
lemediyse, tam olarak bu şekilde söylemediyse ya da aynı hak, inanç ve 
kanıyla söylemediyse, bu söylenenler özgündür. Ama tüm bunlar kişinin 
niyet ettiklerinden bağımsız olan koşullardır. Kişinin söylediklerinin başka 
kişilerin söyledikleriyle ne şekilde bağlantılı olduğuna ilişkin koşullardır. * 
Özgünlük, bir kişinin niyet edebileceği bir şey olmaması nedeniyle, sa- 
dece, bir kişinin söylemeye niyet edebileceği ve ettiği şeyleri içerebilen 
(ya da içermeyebilen) başka şeylerin bir yan ürünü olabilir. Bu anlamda, 
ilk bakışta görünenin tersine, aktif değil pasif tarafta kalır. Dolayısıyla, 
bunun neden böyle olduğunu açıklayan da Said'in başlangıçların yapıcı 
bir özelliği olarak niyete yaptığı vurgudur. 

Ama burada bir tehlike var. Niyeti ve yöntemi bu kadar vurgulamak, 
yazma ve düşünme özgürlüğünün temelini kaybetmemize yol açabilir. Said 
niyet ve yöntemin bir araştırma izleğini de beraberlerinde getirdiğini, niyet 
ve yöntemin ürettiği yerlere “götürdüğünü” tekrar tekrar söylemiştir. Bu 
durumda eylemlilik nerede yer alıyor? Kutsal bir kökenden geliyor olmasa 
da tamamen bir nedenselliğe bırakılmış olmuyor mu? Bu kez kendi insan 
doğalarımıza ve niyetlerin ve yöntemlerin üretildiği ve belirlendiği seküler 
sosyal ve söylemsel bağlamlara olsa da özgürlüğümüzü kaybetmiş olmuyor 
muyuz? Bu erken dönem kitabında baş gösteren bu sorun Said'in bütün 
çalışmalarında yeniden ortaya çıkar. Nitekim James Clifford, artık çok 
tanınan Şarkiyatçılık eleştirisinde, Said'in, eylemliliği gerektiren her tür 
hümanist özleme sahip olmasına karşın, bu çalışmasında Foucault’cu ta- 
rihselci çerçeveye bağımlılığı yüzünden eylemliliği feda etmek şeklindeki 


4 — Sanırım bir kişi daha öncebaşka herkesin neler söylediğini bilebilseydi, cutarsızlığa 
düşmeksizin farklı ve özgün bir şey söylemeye niyet edebilirdi; ama (pek insani 
bir durum sayılamayacak olan her şeyi bilmeye dayanan) böyle bir niyet bile tek 
başına var olan bir niyet olamazdı. Kişi başka nedenlerle söylenmeye değer olan 
şeyi söylemeye de niyet etmelidir (örneğin, kendi yargılarına göre, işleri yoluna 
koyması), aksi takdirde özgün olma niyeti tutarsız değilse bile boş bir kibirden, 
romantik özlemlerin gülünç bir şeklinden öteye geçmez. 


46 | AKEEL BILGRAMI 


yaygın tutarsızlığını ağır bir biçimde eleştirir. Said, birçok çalışmasında 
bu açmaza kendi tarzında yanıt verir ve ölmeden önce kaleme aldığı hü- 
manizm üzerine kitabında (başka konuların yanı sıra) yine bu konuyu ele 
alır. Ama daha Başlangıçlar'da bile Said'in bu güçlüğün farkında olduğu 
ve buna yanıt verme ihtiyacı hissettiği açıkça ortadadır. Gerçi yanıt biraz 
muğlaktır ve tam anlamıyla geliştirilmemiştir. Yine de, uygun şekilde 
geliştirildiğinde, Clifford'ın endişesini gidermeye olmasa bile onu bu yola 
sokmaya yetecek niteliktedir. 

Said, iki başlangıç türü ya da başlangıç veçhesi arasında bir ayrıma 
gider ve bunları geçişli ve geçişsiz şeklinde adlandırır. 

Geçişli başlangıçlar hakkında şunu söyler: “Bunlardan biri gerçekleşti- 
rilen projeye götürür: bu, başlangıcın geçişli veçhesidir —yani öngörülen 
bir sonla (ya da böyle bir son için) başlamak” (B, s. 72). Birkaç sayfa sonra 
şunu ekler: “Zamansal ve geçişli adını verdiğim ilki, kendisinden çıkan 
sürekliliği önceden görür. Bu tür başlangıçlar |...| bize eser oluşturacak, 
keşfedecek ve bilgi üretecek zamanı başlatma, yönlendirme, ölçme olana- 
ğı verir” (B, s. 76; vurgu benim). Tüm bunlar, bir araştırma niyetini bir 
yönteme göre izlemek için kullanılan “götürür” deyişinin bir tekrarıdır. 
Başlangıç için söylenecek başka bir şey yoksa, özgürlüğün kaybı tehlikesi 
gerçeğe dönüşecektir. 

Diğer başlangıç türü ya da veçhesi açıkça bu sonuca direnmek amacıyla 
ortaya atılmıştır. Said şöyle der: “[Baslangicin] diğer veçhelsi), başlangıcın 
radikal nirengi noktası olma kimliğini korur: kendini sürekli netleştirme 
edimi haricinde hiçbir amacı olmayan geçişsiz ve kavramsal veçhe” (B, s. 
72-3). Birkaç sayfa sonra şunları ekler: 


İnsan kendisini gerisingeri yalnızca bir başlangıç olan noktaya (zihinde baş- 
langıç olarak kategorileştirilmesi hariç her türlü kullanımdan soyutlanmış bir 
noktaya) giderek daha da çok itmeye çalışırken, başlamak hakkında totolojik 
bir başlangıçlar döngüsüne yakalanır. Bu benim geçişsiz ve kavramsal adını 


5 Bkz. James Clifford, “On Orientalism, ” The Predicament of Culture: Twentieth-Century 
Ethnography, Literature, and Art (Cambridge, Mass., 1988), ve Said, Orientalism 
(New York, 1978) (Türkçesi: Şarkiyarçılık, çev. Berna Ulner (Metis, 1999)). 
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verdiğim diğer tür başlangıçtır. Bu başlangıç zihnin bir yaratısıdır, fazlasıyla 
dikenli bir paradokstur, ama aynı zamanda, fazlasıyla, özel dikkat isteyen 
bir düşünce figürüdür. Bunun varlığından şüphe edilemez, ama tümüyle 
kendi kendisiyle ilişkilidir (8, s. 77]. 


Bu pasaj ve benzerleri, istendiği kadar şeffaf değildir. Açık olan, Said'in 
başlangıcın birinci veçhesini geliştirme biçiminin tehlikelere karşı diren- 
mek için ikinci veçheyi ortaya atma ihtiyacı hissetmesidir. Ama, öneril- 
diği şekilde, başlangıcın sınırsız bir şekilde geriye gitmesinin tek başına 
özgürlüğün kaybedilmesi tehdidine karşı nasıl direnebileceği açık değildir. 
Bunun aslında güçlüğü daha da derinleştirdiği öne sürülebilir. Sınırsız bir 
geriye gidişin yarattığı sorun, bunun iki ucu keskin bir kılıç olmasıdır. 
Sonsuz bir geriye gidişte bizi daima başlangıçta bıraktığı için niyetin 
ürettiği yöntemin belirlediği şekilde kaçınılmaz, “götürülen” sonlara 
direniyor gibi görünebilir, ama bunu yaparak ortaya çıkardığı özgürlük 
hiçbir yere gitmez. Bu, çıkmaza sokma şeklinde bir özgürlüktür. Bu zaten 
eylemlilik nosyonundan istenen şey gibi görünmüyor. Ve, her durumda, 
Said'in başlangıçları çevreleyen retoriğin söndürülerek kalkış noktalarına 
götürülmesi için ısrarcı olması, bir geriye gidişe kendisinin ortaya attığı 
başlangıcın ikinci, geçişsiz veçhesinin verdiği ağırlığın verilmemesi gerek- 
tiği anlamına gelir. 

Bununla birlikte, daha verimli bir direniş hattı öneren yorumlar da 
var (ve bu yorumlar yukarıda alıntıladığım pasajların daha onaylayıcı bir 
okumasını bile akla getiriyor, ama bu kısa değerlendirmede bunun nasıl 
olduğunu açıklamam mümkün değil). Özellikle bir yorum, şiddetle ihtiyaç 
duyulan fikri söylemeye yaklaşıyor: “Oysa yazarın kendi bakış açısından 
yazı—kendisinin yazdığı sekliyle—sonsuza dek başlangıçtadır” (B, s. 74; 
vurgu benim). Bu yorumun ikinci yarısına odaklanırsak, bu meselede 
herhangi bir ilerleme kaydedemeyiz. Söylediğim gibi, bazı yazıların ya 
da araştırmaların daima başlangıçta kalması gerektiği fikri, ya muğlak ya 
da (açık olduğu kadarıyla da) Said'in başlangıçların niyetsel ve yöntemsel 
(kendi deyimiyle geçişli) olan birinci veçhesinin ortaya çıkardığı güçlük- 
lere direnme girişimine bir fayda sağlamayan geriye yönelik bir veçheyi 
içeren bir fikirdir. Ama, yorumun birinci yarısı, başka türlü hayal kırıklığı 
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yaratacak olan ikinci yarıyı nasıl anlayabileceğimiz ve yeniden yönlendi- 
rebileceğimiz konusunda hayati bir farklılık yaratır. “Yazarın kendi bakış 
açısından” ifadesi, ihtiyaç duyulan direnişin gerçek kaynağıdır. 

Said'in başlangıçların iki veçhesi olması gerektiği konusundaki içgö- 
rüsünün asıl önemli yönü, birinci veçhenin ileriye, ikinci veçhenin geriye 
yönelik olması değil, bir kişinin başlangıç edimlerine ilişkin iki perspektifin 
ya da bakış açısının mevcut olmasıdır. Bu edimlere dışarıdan, düşünme 
perspektifinden, üçüncü şahsın bakış açısından bakılabilir, ama ayrıca failin 
bakış açısından da bakılabilir (Said'in alıntıladığı yorumda özel fail tabii ki 
yazardır), başka bir deyişle, birinci şahsın bakış açısıdır. Üçüncü şahıs bakış 
açısından bakıldığında “götürür” deyişi bunun doğal bir tanımlamasını 
sağlar. Özgürlüğün kaybı tehdidini yapan da budur. Ama birinci şahsın 
bakış açısından bakıldığında “götürür” oldukça yersiz bir tanımlamadır. 

Düzeltme ya da yeniden yönlendirme gerektiren şey, birinci şahsın 
bakış açısı merkeze alındığında (Said'in deyişiyle “yazarın kendi bakış 
açısından”), bir gerileme ya da kaçınılmaz bir başlangıçlar anaforu yaratıl- 
dığı iddiasıdır. Birinci şahsın bakış açısının merkeziliğinin uygun şekilde 
anlaşılması gerçekte bu anafordan kaçmamıza ve gerilemeyi durdurmamıza 
imkân sağlar. Böyle uygun bir anlamaya ulaşmak bazen güçtür, çünkü bir 
kişinin kendi kendisine karşı bir üçüncü şahıs bakış açısıyla bakabileceğini, 
bunu yaptığında kişinin fail ya da birinci şahıs modunda kendisi olmaktan 
çıktığını ve kendi bakışlarının öznesi değil, nesnesi durumuna geldiğini 
gözden kaçırabiliriz. Gerileme, ancak bir kişi kendi başlangıçlarına sürekli 
olarak üçüncü şahsın bakış açısından baktığında (kendi üzerine dışarıdan 
düşündüğünde) ve her son düşünmenin başka bir düşünmeyi gerektirdi- 
ğini fark ettiğinde yaşanan bir durumdur. Kişi bakış açılarını değiştirirse, 
kendisini algılamaktan ya da kendisi ve başlangıçları üzerine düşünmekten 
bir fail olma perspektifine, kişinin başlangıç üzerine düşünmek yerine onu 
yaptığı (yada eylediği) bakış açısında geçerse, böylesi bir gerileme kusursuz 
bir şekilde gerçekleştirilir. 

Said'in “yazarın kendi bakış açısından” ifadesiyle yakaladığı içgörüyü 
aynı cümleyi tamamlama şekliyle yine kendisinin bozduğunu söylemiştim. 
Başlangıcın geçişsiz veçhesini geliştirdiği her pasajda aynı durum tekrar- 
lanır. Said'in bu eğilimi için nasıl bir teşhis koymalıyız? Bence bu onun 
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büyük bir vukufla başlangıç fikrine getirdiği niyet ve yöntemin rolünü 
bu eserinde tam olarak kavramamış olmasından kaynaklanıyor. Bu eği- 
limdeki akıl yürütmenin fay hattı aşağı yukarı şöyle bir gelişim gösterir: 
Niyet ve yöntem nosyonları, başlamanın geçişli modunda “götürür” de- 
yişiyle tanımlanır. Ama, bunu yaparken, yazma ve düşünme özgürlüğünü 
kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalırız. Bu tehlikeye direnmek için, 
bu zararlı deyişe uygun düşen niyet ve yöntemi dışarıda bırakacak bir 
tür başlangıç nosyonu ya da veçhesi bulmak zorundayız ve bunu ancak 
başlangıçların kaçınılamaz bir gerilemesi olarak geçişsiz başlangıç modunu 
kabul edersek yapabiliriz. 

Bu akıl yürütme (fay) hattının sonucu, “götürür” deyişinde birinci 
şahsın bakış açısından niyet ve yöntemin uygun şekilde tanzmlanmadigina 
karar verilirse, hiçbir şekilde zorunlu değildir. Dolayısıyla, ihtiyacımız olan 
şey—Said'in öne sürdüğü gibi-başlangıcın niyetsel nosyonunu ya da veç- 
hesini niyeti terk eden başka bir başlangıç nosyonu ya da veçhesiyle takviye 
etmek değildir, çünkü niyet daima eylemliliği tehdit eden bir “götürür” 
deyişi içerir. Bizim ihtiyaç duyduğumuz şey, niyetin daima bir “götürür” 
deyişi içerdiğini reddetmenin bir yolunu bulmaktır. Ve Said'in yazarın ya 
da birinci şahsın bakış açısı hakkındaki yorumunun ilk yarısı ona tam da 
böyle bir yol sağlar. Birinci şahsın bakış açısından bakıldığında bir niyet, 
yöntemin yol göstericiliğinde niyetin (Said'in yukarıda alıntıladığımız 
kendi kelimelerini kullanacak olursak) “kendisinden çıkan” herhangi bir 
eyleme götürmez (geçişli veçhe). Niyet üzerindeki bakış açısı failin vb değil 
özgözlemcinin, fail olarak değil nesne olarak öznenin bakış açısı olduğunda, 
“götürür”, “kendisinden çıkan” vb nedensel deyişler son derece yerindedir. 
Ama bu deyişler birinci şahsın bakış açısıyla uyumsuzdur, çünkü birinci 
şahısta “niyetim hangi eyleme götürür?” sorusu değil, niyetimle ve onun 
içerdiği yöntemle uyum içinde olmak için “hangi eylemi yapmalıyım?” ya 
da “yapmak zorundayım?” sorusu sorulur. Dolayısıyla, Said'in o yorumun- 
da haklı olarak talep ettiği şekilde üçüncü şahsın bakış açısından birinci 
şahsın bakış açısına geçmek, ancak (geçişin tam anlamını göremeyerek) 
nedensellik deyişine, “götürür” deyişine hâlâ sıkı sıkıya bağlı olunursa bir 
gerileme yaratır. Ama geçiş tam olarak anlaşılarak gerekli ya da zorunda 
olmak ve uyum içinde'olmak nosyonlarına da geçilirse, bu tür bir şey de 
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yaratılmaz. Bunlar nedensel değil, eylemliliğin talep ettiği gibi normatif 
nosyonlardır. 

Bu meseleyi değerlendirmeye başladığımda, Said'in başlangıçların kö- 
kenlerin seçilmesiyle sağladığı zıtlığı ifade etmek için boş ve açıklanamaz 
iradi bir terim olan seçmek terimini kullanmayı reddetmesini takdir ettim. 
Bu reddedişi seçmek yerine niyet ve yöntem üzerine konuşarak yapar. 
Ama niyet ve yöntem nosyonlarını sadece üçüncü şahsın bakış açısından 
geliştirerek bu nosyonların tamamen nedensellik içeren “götürür” deyişiyle 
anlaşılmalarına izin verir. Ve yukarıda alıntıladığım yorumda olduğu gibi, 
büyük bir içgörüyle birinci şahsın bakış açısını odak noktasına getirdiğinde 
bile, bu içgörünün beraberinde kaçınılmaz olarak eylemliliğe değer ya da 
normun derin uygunluğunu getirdiğini görmez. 

Söylediğim gibi, bu uygunluk, niyetlere failin birinci şahıs bakış açı- 
sından baktığımızda, niyetlerimizi nedensel “götürür” modunda göreme- 
yeceğimiz olgusuna dayanır. Başka bir deyişle, birinci şahıs bakış açısının 
içindeyken onun dışına çıkamayız ve kendimize dışarıdan, yani üçüncü 
şahıs bakış açısından bakamayız. Özetlersek, kendimizin ve zihinlerimizin 
yapmamıza neden olduğu ya da bizi yapmaya “götürdüğü” şeylerin aynı 
anda hem faili hem de gözlemcisi ya da öndeyicisi olamayız. Fail oldu- 
gumuzda ne yapmak zorunda olduğumuzu sorarız ve niyetlerimizle ne 
yapmayı taahhüt ettiğimizi söyleriz. Bununla birlikte, zorundaliklardan 
ve taahhütlerden bahsetmek, paradigmatik olarak normatif ve değerlen- 
dirmeci bir konuşma şeklidir. 

Normatif ve değerlendirmeci konuşma derken hiçbir şekilde zorunlu 
olarak ahlaksal konuşmayı düşünmüyorum. Değer alanının tamamen 
ahlak alanınca kullanıldığını düşünmek bir kafa karışıklığıdır (en azından 
indirgeyicidir). Burada söz konusu olan taahhütler, ahlakın genellikle 
düşünüldüğü gibi bizim dışımızdaki bir şey tarafından değil kendi ni- 
yetlerimiz tarafından üretilir. Ama yine de normatiftir. Çok sıradan bir 
niyet örneğini ele alalım. Dışarıya çıkarken şemsiyemi yanıma almaya 
niyet ediyorum. Ama, diyelim ki, çıkma zamanım geldiğinde şemsiyemi 
almıyorum. Bu durumda, niyetim çerçevesinde, yanlış bir şey yapıyorum 
demektir. Niyetin ürettiği taahhüdü yerine getirmemiş oluyorum. Bu 
ahlaksal bir yanlış değildir. Ama yine de yanlış terimini son derece uygun 
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bir şekilde kullanabiliyor olmamız, bunu tartışmasız bir şekilde değerlen- 
dirmeci bir görüngü haline getirir. Örneğin sıradanlığı, değerlendirmeci ve 
normatif sözdağarının her zaman üst düzeyde olmak zorunda olmadığını 
gösterebilir. Daha ağır örnekler düzeyi yükseltebilir, ama sıradan örnekler 
bile niyet ile değer arasında ;çse/ bir bağlantı olduğunu göstermeye yetiyor. 

Tüm bunlar için karşılaştırma noktası şudur: Biz kendimizin göz- 
lemcileriyken ve fail değilken, kendimize birinci şahıstan değil üçüncü 
şahıstan bakarken, niyetlerimiz çerçevesinde ne yapmamız gerektiğini 
ya dane yapmak zorunda olduğumuzu değil, niyetlerimizin bizi neye 
götüreceğini sorarız ya da söyleriz. Bu, normatif olmayan, nedensel bir 
konuşma şeklidir. Ve iki konuşma şekli (normatif ve nedensel) kesin olarak 
uyumsuzdur. Her iki konuşma şeklini aynı anda idare edemeyiz. Sadece 
birinden diğerine geçebiliriz. Burada edememenin ifade ettiği imkânsızlık 
Wittgenstein'daki o meşhur şekli algılamamızdaki imkânsızlığa paraleldir: 
Bu şekli ördek olarak da görebiliriz, tavşan olarak da görebiliriz, ama tavşan 
olarak görürken ördek olarak da göremeyiz. Bunlardan biri yerine diğe- 
rini görmek için, perspektifi ya da bakış açısını değiştirmek zorunludur. 
Tabii bu örnekte Wittgenstein birinci şahsın ve üçüncü şahsın, failin ve 
gözlemcinin perspektiflerine işaret etmeyi amaçlamıyordu. Dolayısıyla 
sadece bir analoji için ona başvurdum. Ama bu iyi bir analoji, çünkü her 
iki durumda da bir perspektif değişikliğinin gerekli olduğunu gösteriyor. 

Said, alıntıladığım yorumunda “yazarın kendi bakış açısı”na başvur- 
ma içgörüsünün içerdiği bu son adımı görmediği için, sonunda bizi boş 
bir seçme retoriği ile eylemliliği tehdit eden nedensel “götürür” deyişi 
arasında kötü bir seçimle karşı karşıya bırakır. Ama bu kısa değerlendir- 
mede sunulan yorumlar ve tanılar doğruysa, artık normalde boş bir iradi 
terim olan seçmeyi açıklamak ve doldurmak için gerekli olanın onu bu 
çerçevede kavramsal olarak norm ve değerle bağlantılı kılmak olduğunu 
söyleyebilecek bir konumdayız. Artık seçmek, dogmatik bir şekilde ortaya 
konan bir iradecilik olmaktan çıkmıştır ve araştırma, yazı ya da eylemde 
geçerli normatif, bilinçli uygulamalarımızla bir hale gelmiştir. 

“Bir hale gelmek” sözünü bilinçli bir şekilde kullandım. Eskiden iki 
gizem olduğunu düşünürdük: Nedensel bir evrende özgür eylemliliğin 
mümkün olması ve natüralist bir dünyada değerin yeri. Haklıysam, bu 
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gizemler aynı demektir. Ve iki gizemi bire indirmek şüphesiz bir tür 
ilerlemedir. 

Eylemlilik ve niyet fikrinin ayrilmaz bir parçası olan bu normatif ve 
değerlendirmeci boyut, Said'in birinci şahıs bakış açısının bir yönünün 
özgürlük ve eylemliliği tehdit eden başlangıçların geçişli ve nedensel veçhe- 
lerine direnmeyi sağlayacağı yönündeki içgörüsünde kendisini göstermek 
için mücadele eden şeydir. Bu tam olarak kendisini gösteremediği için, 
başlangıçların sonsuz ve aralıksız bir şekilde gerilemesi konusunda yararsız 
bir konuşma söz konusudur. Bu konuşma, dikkatleri bir kişinin niyetleri 
hakkında birinci şahıs bakış açısıyla sorulan soruların ve ortaya konan 
savların (üçüncü şahıs bakış açısından farklı olarak) öndeyili olmadığı 
olgusundan uzaklaştırıyor. Bu sorular ve savlar değerlendirmecidir ve 
bir kişinin nedensel eğilimleri yerine taahhütlerine seslenir. Bu aslında 
eylemlilik ve değerin (niyet ve zorundalığın) birleşerek Clifford'ın, Said'in 
tarihselciliğe ve hümanizme ikiz bağlılığındaki gerilimlere ilişkin endişesini 
gidereceği yerdir.9 Tabii burada daha söylenecek çok şey var, ama daha 
yeni başlamışken bitirmek zorunda kalıyorum. 


6 Baştan beri insani ya da sosyal bilimleri özel kılanın değerlerden muaf olmamaları 
olduğunu varsayanlar son derece doğru bir varsayımda bulundular. Ama daima 
yeterince derine inmedikleri için, yıllar boyunca yöneltilen, doğa bilimlerinin 
de daha geniş bir anlamda değerlere bağımlı olduğu yolundaki itiraza karşı da- 
ima savunmasız kaldılar. Bu yazım (Said adına) bu doğru varsayımın temelleri 
hakkında bir şey söylemeye yönelik kısa bir çaba olarak görülebilir. Bu, değer 
ile eylemliliğin birinci şahıs bakış açısı arasındaki bağlantıyı vurgulamadığı için 
aynı şekilde savunmasız değildir. 


Konuşmaya Devam" 
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dward Said'in varlığı rehavete kapılmayı imkânsız kılıyordu. Onu 
İslami tarih ve retorik kuramları üzerine yaptığı konuşmada ilk kez 
görüşümden, Britanya tarihyazımında emperyalistlerin çektikleri acılara 
bizim için iyi olamayacak kadar büyük bir hayranlık duyma yönündeki 
bir trend üzerine yaptığımız son konuşmamıza kadar geçen yıllar boyunca 
tüm görüşmelerde, e-postalarda, telefon konuşmalarında, mülakatlarda ve 
ayrıbasım değiş tokuşlarımızda Edward tatmin olmayı imkânsız hale geti- 
riyordu. Yanlış anlaşılma olmasın, Edward birlikte çalışmaktan büyük bir 
haz alıyordu ve başkalarına da bu hazzı yaşatıyordu. Birikimi, nüktedanlığı, 
hatta öfkeli belagati ve insafsız analizleri, entelektüel hazlar ve kendisi ve 
toplumu için iyi yaşama fırsatları yaratma çabasının bir parçasıydı. Ayrıca, 
çevresindeki insanlar olarak bizim (en azından benim) kendisinin büyük 
öğretmeni Blackmur'un bize öğrettiği şekilde eleştiriyi sevmemizi sağladı: 
Eleştiri bir sevgi edimiydi veyazmak gibi eleştiri de daha önce var olanlara 
ve hatta şimdi var olmaya başlayanlara karşı bir yanıtı. 
Said, sürekli Ortadoğu üzerine düşünmesine ve Avrupa imparatorluğu 
ve Şarkiyatçılık üzerine çalışmasına rağmen hiçbir zaman ABD üzerine 


* 


Boundary 2 dergisindeki çalışma arkadaşlarım Joseph Buttigieg, Ronald Judy, 
Aamir Mufti ve Lindsay Waters'a bu yazı üzerine yorumlarda bulundukları için 
teşekkür etmek istiyorum. 

** Pittsburgh Üniversitesinde İngilizce öğretim üyesi ve Boundary 2 dergisinin editörü- 
dür. Early Postmodernism: Foundational Essays (1995) kitabının yazarıdır ve Edward 
Said and the Work of the Critic: Speaking Truth to Power (2000) kitabını derlemiştir. 
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düşünmeyi bırakmadı. Herkesin bildiği gibi, ABD'yi incelemedikleri 
ve anlamadıkları için birçok defalar Filistin Kurtuluş Örgütü (FKÖ) ve 
Filistin Yönetimine ateş püskürdü. Ayrıca, güç dengesizliği açısından, 
ABD kültürünün ve politikasının yönelimlerinin sadece devletlerin 
siyasal kaderine değil, uygarlıkların yaşama olasılıklarına bile destek ya 
da zarar verebileceğini anlamıştı. Bir sürgün için eleştiri,dünyanın tama- 
mını sevmeyi içerir, ama iktidarın gerçekliklerinin, özellikle de adaletsiz 
dengesizliklerinin, en açık şekilde betimlenmesini, analiz edilmesini 
ve muhakemeden geçirilmesini de gerektirir. Eleştirmen özgürlüğü o 
kadar çok sever ve kendi var oluşu için bir koşul olarak onun mümkün 
olmasına o kadar bağımlıdır ki, onu korumak için büyük bir içtenlikle 
hatta gerekirse sert bir şekilde konuşabilmelidir. Edward Amerika'nın 
demokrasi deneyinin çok önemli olduğunu anlamıştı, çünkü iktidarın 
doğası bu deneyin akıbetini dünyanın heryeri için önemli hale getirmişti. 
Hümanizm ve Demokratik Eleştiri'yi kaleme almasının nedeni de ABD’ nin 
dünyanın geri kalanı üzerindeki etkisi nedeniyle yaşadığı kaygıydı. Bu 
kitapta, anılarında açıkça anlattığı gibi, çok önceleri, babasının vatandaşı 
olduğu garip ülkeye geldiğinde ve onun hakkında okumaya, onu yeniden 
yazmaya ve hepimize onun en iyi unsurlarını koruma mücadelesi için 
yardıma başladığı vakit başlayan bir konuşmayı sürdürür. Eleştiri ente- 
lektüel haz ve sevgi arasındaki korkusuz ve sürekli bir oyun olduğu için 
(Sokrates daima Said'in içindeydi) ABD'nin bazı yönleri konusunda son 
derece eleştirel olan Hümanizm ve Demokratik Eleştiri de yaratıcı adaletin 
çok iyi bir örneğiydi. Said, bu kitapla, ABD'nin en büyük korkularını 
görerek, anlayarak ve bunlarla mücadele ederek insan hayatının ve kül- 
türünün karmaşıklığını zenginleştirmek ve geliştirmek için elinden gelen 
her şeyi yaptığını öne sürenlere yol gösterir. 

Hümanizm ve Demokratik Eleştiri, Amerika için bir derstir. Çok güçlü 
bir mektuptur. Kalan son süper güç olan Amerika'nın düşünce için büyük 
bir tehdit olduğu uyarısında bulunur; ama radikal bir şekilde özgürlük 
isteyen ve kültürlerin ve tarihlerin kavşağı olma şansına sahip olan diğer 
Amerika'yı kucaklar. Kitabın asıl konusu olan Amerika için verilen müca- 
dele, aynı zamanda dünyanın büyük bir bölümü için verilen mücadeledir 
ve, hiç abartıya kaçmadan söyleyebilirim ki, bu kitap aslında kendisini 
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ve eserlerini bilmek isteyen, buna muktedir olan ve özgürlük isteyen bir 
zihin olarak insan türünün hayatta kalması üzerinedir. 

Kitabı okurken o kadar çok çarpıcı noktayla karşılaştım ki, bir süre 
başka bir şey yapamadım. Kitap, okurun güncel hayatın ve siyasetin ve 
ayrıca tarihin ve bilginin herhangi bir noktasından yola çıkıp herhangi bir 
noktasına kadar gitmesine izin veriyor. Bununla birlikte, ben kitabı, her 
şeyden önce, ABD'de (ekonominin ve teknolojinin kısmi kontrolünün 
yanı sıra) devletin, Amerikan kültürel gücünün büyük bir kısmının ve 
bunlar yoluyla dünyanın büyük bir bölümünün kontrolünü ele geçiren 
yeni muhafazakârlık devrimini başarılı bir şekilde dengeleyememenin 
sonuçlarına ilişkin en ikna edici metinlerden biri olarak görmüştüm ve 
hâlâ da öyle görüyorum. 

Edward Said kitapta yeni muhafazakârlardan sadece birkaç kez söz 
eder ve Allan Bloom'u ve onun Saul Bellow gibi destekçilerini haklı olarak 
alaya almak için sadece birkaç paragraf ayırır. Ama yeni muhafazakârların, 
ABD'nin önleyici savaş politikasının ve iç politikadaki sağcı maksima- 
lizmin altında yatanların eleştirisi son derece ince dokunmuş bir şekilde 
kitabın tamamına yayılmıştır, derin anlamlar içerir ve çok büyük tehlikeleri 
açıklamak ve bunlara alternatifler önermek konusunda ödünsüzdür. Said, 
Spitzer'in yeniden okumaların eserin güneşi, yazarsal merkezi, (yazarın 
bakışı kendisi olarak “etymon” [köken] olmak üzere) etimolojisi konusunda 
bir fikir üreteceğini açıkladığı sözlerini alinular. Said, insan perspektifinin 
düşmüş, tarihsel ve, tabiri caizse, trajik sınırlılığının hiçbir zaman nihai bir 
okuma üretmeyeceğini daima bilerek, okurların yorumlarını ve hüküm- 
lerini sorumlu bir şekilde ortaya koymaları gerektiği konusunda daima 
takdir uyandıracak bir şekilde ısrarcı olmuştur. Yine de, her güçlü okuma 
kendisini yetkeli bir okuma olarak sunar ve (analitik kanıtlamaya zaman 
olmadığı için) benim burada öne sürmek istediğim tek şey, bu kitabın 
şu an kültürel ve siyasal olarak hâkim olan, her yerde mevcut güçlerin 
ve kılcal gerçekliklerin haritasını en iyi şekilde çıkaran kitap olduğudur. 

Kitabın bunu başarabilmesinin nedeni, Edward Said'in kendisini dile 
yakınlığı sayesinde eleştirmenlerin başka şekilde nadiren temsil ettikleri 
bir dizi birbirine kenetli gerçekliği kitabına yerlestirebilen ve sergileyebilen 
bir kişi haline getirebilmiş olmasıdır. Bunu söylerken, dinsel fundamenta- 
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lizmin ya da Hayek'çi neoliberalizmin sorunlarını ele alan pek çok yazar 
olduğunu yadsımıyorum. Söylemek istediğim, Said'in kitabının, belli bir 
zihnin nasıl çalıştığını; nasıl okuduğunu; dil ve farkındalıkla bağlantılı 
olarak nasıl oluştuğunu; kültür ve siyasetin bağlantılarını zamanımızda 
kültürün, bilginin ve siyasetin karmaşıklığını tanımlayan işaretlenmiş 
nüanslara dikkat ederek nasıl yeniden kurguladığını dramatik bir şekilde 
ortaya koyduğudur. Said, halıdaki desene başvurarak eksik ama hâkimane 
bir model dokur. Vizyonu, güçlü bir şekilde, bilgiye dayalı kapsayıcılığı 
ve eleştiriyi amaçlar ve doğaüstü bileşim becerilerine ve hayatı boyunca 
yetilerini dil üzerine ve dilde kullanmaktan kaynaklanan bir duyarlılığa 
yaslanır. Bu, tarihsel insan hayatının ayrıcalıklı ortak maddi pratiğidir. 
Said, Hümanizm ve Demokratik Eleştiri'yi yeni muhafazakârların iyi 
hazırlanmış bir kültürel, entelektüel ve siyasal alanda iktidarı ele geçirdikleri 
bir zamanda yazdı. Bu, kitabın gözde temalarındandır, çünkü Said için 
siyaset her şeyden önce alanların işgal edilmesi ve bırakılmasıyla ilgilidir. 
Şu anki siyasal düzenin belli alanları nihai olarak işgal etmeyi amaçladığı 
ve bir göçmen kültürünü ve göçebe bir dünya düzenini tanımlayan tarihsel 
dönüşümlere bir son vermek istediği konusunda bir şüpheniz varsa, bu 
kitap bu şüphenizi dağıtacaktır. Filolojik eleştiri bir metin ve bir okurla 
başlar, ama zevk, eğitim ve muhakeme için genişleyen ve iç içe geçmiş 
yazma ve okuma bağlamlarının ve koşullarının mümkün oldukça büyük 
bir bölümünü ortaya çıkarana kadar aralıksız devam eder. Bu kitapta, 
sürgündeki yazarın sesi, bir ülkeyi ya da kimliği arkasında bırakırken 
söz verdiği şekilde dünyanın bütününe yönelik sevgiye ulaşır. Açık bir 
şekilde ifade etmek gerekirse, Said'in sesi, olduğu şekliyle dünyanın bir 
tür evrensel vizyonuna ulaşmaz; tam tersine, büyük ölçüde, insanlıktan 
çıkarıcı bir iktidar yoluyla bu tür bir vizyonu dayatma çabası özgürlüğü 
ve insan türünü tehdit ettiği için, böyle bir olasılığın karşısında durur. 
Bu son noktayı açmak gerekiyor. Said'i hiçbir zaman kötümserlikle, başat 
gücün uygulamalarının direnişi ve insanın tarihsel eylemliliğini nihai olarak 
durdurabileceğine inanmakla suçlayamayız. Said, Filistin'de ve başka yerlerde 
direnen insanlara ilişkin deneyimlerinin özgürlük ve kontrol mücadelesinde 
kahramanca bir direnişin söz konusu olduğunu gösterdiğini bildirir. Ne var 
ki, kalan tek süper güç, kendisini dünyaya başarılı olamayacak ama yine 
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de bizzat insanlığın tarihsel hakikatini ve onunla birlikte alternatifler üre- 
tebilecek kültür modlarını tahrip etmeyi amaçlayan bir şekilde dayatmak 
konusunda (askeri güç, küreselleşen pazarların ideolojisi ve gücü ve bir 
emperyal devlet stratejisi olarak önleyici savaşın ortaya çıkışının tarihsel 
kesişimine dayanan) benzersiz bir fırsata sahiptir. Bu nedenle, bu kitapta 
hümanistlerin, özellikle de akademik edebi hümanistlerin, sadece vatandaşlık 
bilgisini değil, insanın arzularını da kısıtlayan metalaşmış ürünlere diren- 
mek, bunları teşhir etmek ve mümkün olduğunda bunların yerine geçmek 
üzere tefekkür, akademik çalışma ve daha uzun edebi biçimler gibi farklı 
zamansallıkları benimsemeleri gerektiği üzerine uzun açıklamalar yer alır. 
Said, Soğuk Savaştan bu yana üniversitede ve hümanizmin pratik 
alanlarında yaşanan farklılıkları açıklayarak bize derin kültürel değişimler 
üzerine ders verir. Kitabın en ilginç bölümlerinden biri olan bu hikâye 
devlet politikası, kültürel üretim ve özellikle milliyetçi hümanizmin me- 
talaşmış biçimleri arasındaki derin karşılıklı içe içe geçmeyi çok iyi ortaya 
koyar. Sanki azami derecede kendisinin farkında olan bu kitap, (güncel 
gerçekliklerden haberdar, tarihin farkında ve duruma duyarlı olan) hüma- 
nist yazarının, bir hümanistin hâlâ neler yapabileceğini bizzat örneklerken 
başka türlü görülmeyen bağlantıları sergileyerek hümanizmi kendi döne- 
mimiz için yeniden haklı çıkarabileceğini görmemizi ister gibidir. Böylece 
hümanist Said kaybederse neyin tehlikeye gireceğini biz de fark ederiz: 
Tüm o yaşama kapasitesi, aydınlık, haz, nüktedanlık, eleştiri ve neşe (şu 
anda çok özlediğimiz her şey) sanki bir arada olmaktan çıkacaktır. 
Said'in, çalışmaları ağırlıktan ve ilginçlikten yoksun olan Allan Bloom'la 
bu kadar ilgilenmesi bir tesadüf olamaz. Bloom “iyi niyetli bir şekilde 
indirgemeci ve didaktik hümanizm olarak nitelendirilebilecek olan eğili- 
min yeniden ortaya çıkışını” temsil eder. Bloom'un, iddialı ve öfkeli bir 
şekilde, gaz çıkarırcasına şikâyet etmesi— “hava hazımsızlığı” —Soğuk 
Savaş ve diğer milliyetçi geçmişlerden kalma gerici hümanistler arasındaki 
en olumsuz tepkiyi temsil etmesinin yanı sıra özgül olarak tarihselcilik 
ve demokrasiye karşı yeni muhafazakâr ve daha açık olarak Straussçu 
husumeti cisimleştirir.' Yasadışı ötekilerin (agorayı birlikte varoluş du- 
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rumunda verim sağlayacak kültürel çatışma biçimlerinden temizleyerek 
saflaştırmak için) üniversite kampüslerinden çıkarılması yönündeki çok 
tatsız projesiyle tanınan Bloom (ve onun zavallı müritleri) demokratik 
bir cumhuriyette klasik eğitim almış olan elitlerin demosun ve agoranın 
üzerinde yer alma hakkı olduğu gibi gülünç bir iddiada bulunur. Bunun 
ne anlama geldiği açıktır: Straussçu Bloom, Amerikalıların kendi göçmen, 
karışık ve şaşırtıcı toplumlarının, perspektifçilik, rölativizm, kitle kültürü, 
kitle politikası, oy kullanma ve liberalizm özellikleri açısından başarısız 
olduğunu kabul etmelerini amaçlar. Ayrıca, Said, “(Bloom'un| kitabı 
bana Richard Hofstadter'in Amerikan hayatındaki antientelektüalizm 
adını verdiği şeyin en dip noktası gibi görünüyor,” der. Bloom'a göre, 
“ideal olarak eğitim, sorgulama, eleştirme ve bilincin hümanist çerçevede 
genişletilmesinden ziyade, bir dizi katı kısıtlama anlamına geliyordu.”* 
Başka bir deyişle Bloom, zayıf zihniyle, Strauss'un ABD'nin yeni bir We- 
imar, yani tarihselcilik, liberalizm ve modernliğin olumsuz sonuçlarını 
yaşayan başarısız bir devlet olması yönündeki kaygısını sözlük anlamıyla 
almıştı. Tabii bunun çözümü de malum: Elitler yönetecek, kitleler de 
onlara uyacak. Bu tiranlık özlemini “kalan tek süper gücün” dünyayı yakıp 
yıkan gücüyle birleştirirseniz, hümanizme karşı bir tehditle karşı karşıya 
kalırız. ABD'li devlet entelektüelleri demokrasinin aşırılığı hakkında yay- 
garayı koparırken, Said onların tarihsel varlıklar olarak insanlar fikrini ve 
olgusunu yok edilmesi gereken bir şey olarak gördükleri konusunda bizi 
ikna eder. Onlar insanların özgürce ve haz alarak yaşayacakları bir dünya 
yaratmak ve bunu anlamak için mücadele ettikleri bir dünya fikrini hoş 
karşılamazlar. Bu tarihsel anda antihümanizm, antidemokratik ve antita- 
rihseldir ve adalete karşıdır. 

Said'in kitabı, Straussçu yeni muhafazakârların ve onların müttefikle- 
rinin en derin iddialarına karşı örtük ama iyi düzenlenmiş bir argüman 
içerir. Said'in ABD'nin önleyici savaş politikasının vahşiliğine ilişkin 
yorumları, bu çerçevede gözden geçirilmiş olan bu makaleler için merkezi 
konumdadır. Muhalifleri, kitabın yurtseverliğe aykırı, ABD'nin çıkarları 
konusunda haksız ve 11 Eylül'ü yapan teröristleri kınamamak açısından 
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yanlı olduğunu ileri süreceklerdir. Nitekim, Hoover Enstitüsünün ismiy- 
le müsemma üyesi Kurız—Edward Said'in yozlaştırıcı olduğunu iddia 
ettiği etkisini bastırmak amacıyla —Kongre'ye yabancı dillerin, kültürün 
ve politikanın öğretimi üzerinde doğrudan kontrol oluşturma çağrı- 
sında bulunurken bu görüşleri ortaya koydu. Bu tür yeni muhafazakâr 
devlet entelektüelleri, kendi felsefelerinde, özellikle de güç kullanmak 
mümkünken, tarih bir önem taşımadığı için, hiçbir zaman tarihi ele 
almazlar. Ama daha derin antropolojik nedenlerle bu önemli değildir. 
Straussçular, Said'den farklı olarak, Vico'nun insanlığın tarihsel doğasına 
ya da insanların özgürlük alanları yaratmaya yönelik en geniş ama aynı 
zamanda en gündelik çabalarında görülen, baskıya ve adaletsizliğe karşı 
insani direnişin içerdiği örtük demokratik imkânlara ilişkin keşiflerinin 
doğruluğuna inanmazlar. Aksine, Strauss'un (Said'in büyük hayranlık 
duyduğu Auerbach ve Spitzer geleneğine yakın bir geleneğe mensup olan) 
Kojeve'yle tartışmalarından bildiğimiz gibi, Strauss insan türünü tarif 
edilemeyecek kadar zayıf, kendi kendini yönetmekten aciz, genel olarak 
elitler ve özel olarak da felsefi bilgelik için çıldırtıcı derecede tehdit edici 
bulmaktadır. Said'in metni o kadar yoğun bir şekilde dokunmuştur ki, 
tutkulu bir şekilde demokrat ve mutlu hümanistler listesine—Erasmus ve 
Rabelais'nin yanı sıra—Cola di Rienzi'yi dahil etmesi gibi küçük görünen 
bir ayrıntı, uzun bir insani mücadelenin tarihsel ayrıntılarını ortaya koyar. 
Di Rienzi'nin Roma'da ölmesiyle birlikte (papalığın mümkün kıldığı) son 
demokratik ulusal hareket sona erer ve İtalyan Rönesansında bir siyasal 
ideal olarak yerini klasik emperyalizm idealine bırakır. O anın hakikati 
Vico'nun tarihselci antropoloji katkısının emperyal politikanın tarihdışı 
amaçlarının üzerindeki ve karşısındaki benzersiz gücünü gösterir. Rienzi'nin 
yenilmesinin, Said'in demokrasinin güçlendirilmesi için süregiden savaşa 
ilişkin figürel kurgulamasında küçük bir yeri vardır. Said, kitabın daha 
önceki bir yerinde katılımcı demokrasinin güncel siyasal gericiliğin en çok 
muhalefet ettiği tehdit olduğunu söylemeye yaklaşır. Vicocu bir antropo- 
lojinin, özgürlüğü seven bir tür olarak insan için daha tam, daha ilginç 
ve yaratıcı bir imkân yaratmanın yanı sıra bu tarihselci amacı Amerikan 
demokrasisinin çok kültürlü, radikal geleneğine de sıkıca bağlayacağını 
güçlü bir şekilde savunur. 
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Kısacası, kalan son süper güç, Amerikan demokrasisi için bir tehdittir. 
Tarihin sonu saçmalıklarıyla ve kaba güçle “demokrasi” dayatma deliliğiyle, 
katılımcı demokrasinin mümkünlüğüne karşı derin nefretini ve korkusunu 
ifade eder ve, kapitalist metalaştırma temelinde, tarihsel olarak düşünme 
ve yaşama gücü olan bir tür olarak insanı ortadan kaldırmaya adanmıştır. 
İnsan türünü yüksek filolojik hümanizmin merkezinde duran insandan 
başka bir şeye dönüştürmeye adanmıştır. İnsan sadece hazır kesinliklerin 
ve şirketlerin bütünlüklerinin gerçekliği, hakikati ve arzunun sınırlarını 
tanımladığı yanılsaması altında tüketen bir yaratıktan ibaret kalırsa, insanın 
kendisinin ve başkalarının biçimleri içinde kendisini anlamaya muktedir 
bir zihin olduğu fikri—yani, yaşayan, düşünen ve bu şekilde kültürü 
yaratan biyolojik tür—artık ortadan kalkacaktır. 

Ama Said bütün gücünü direnişe ve insanın özgürlük mücadelelerinin 
başarısına ilişkin iyimserliğine bağlılığına borçluydu. Ayrıca, hayatı ve ça- 
lışmaları tarihselciliğin nasıl ve neden değerli bir bilim olduğunu anlamak 
için gerekli örneğin cisimleşmiş şekliydi. Bu kitabı bir tür roman gibi dü- 
şünebiliriz. Aslında kitap Said'in yıllar önce Lukâcs'ı okurken kazandırdığı 
anlamda genişletilmiş bir denemedir. Deneme, ölüm korkusunun sekteye 
uğratamamıası açısından kalıcı bir iyimserliğin biçimidir. Paradigma tabii 
Sokrates'indir: Hayat ve ölüm, ölümün düşünmek ve arzu etmek için 
daima dışsal olduğunu gösterir. Sadece ölüm onun zihnini durdurabilirdi, 
ama ölümün onun hayatının projesinin sonluluğunu sınırlamakta bir 
yeri yoktu. Said, bu kitapta, son dönemdeki yazılarında hep olduğu gibi, 
tam bir insanın ne kadar ilginç, derin, cömert ve sevgiyle dolu bir şekilde 
kavgacı olabildiğine ilişkin bir örnek oluşturan zihin ve insanlık nitelik- 
lerini açık bir şekilde cisimleştiren çok güçlü bir yazarsal ses üretir. Tüm 
iyi sanat yapıtları gibi bu deneme de kendisinin okunması için anahtar 
oluşturan hikâyeyi anlatır ve açık ve yanlış anlamaya fırsat bırakmayan bir 
şekilde, nasıl öncülerin kahraman karakterler, başkalarının amansız ama 
kıt akıllı düşmanlar olduğunu, hayatın ne kadar hasmane olduğunu, ama 
hümanist eleştirinin sadece eleştiri yoluyla değil, çekici, baştan çıkarıcı, 
dürüst ve hatta kahramanca başarılar yoluyla nasıl benzersiz ve önemli bir 
şekilde toplumu zenginleştirebileceğini öğreniriz. Bu kitabın konuşmacısı, 
bu Saidci ses, bu başarılı çalışma, nelerin yapılabileceğinin ve kelimeleri 
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seven hümanistleri yaşatmak, onları ve bizleri ilgi karmaşıklığına, tarihin 
dürüstlüğüne ve türün hayatı olan o karışık mücadelelerin ifadesindeki 
nüansa değer veren insanlara dönüştürmek için verilen savaşta neyin 
tehlikede olduğunun kanıtıdır. 

Kitap başından sonuna kadar yüceltme, kutsama ve gruplama yoluyla 
yapılan ölümcül işleri açığa vurur. İmparatorluğun yükselişi ile tarihin 
ölümü arasında bağlantı kurar. Kendi kendilerini oluşturma ve dar kısıt- 
ları, önyargıyı ve cehaleti aşma konusunda ellerinden geleni yapmalarını 
talep eden bir rolü daha az benimsemeye zorlayan güncel baskıları göz ardı 
eden hümanistlere çıkışır. Apolitik profesyonelizmin yükselişini iktidarın 
hepimizi metalarının sanki doğanın gereğiymiş gibi orada durduğuna ikna 
etmek için şart koştuğu dini tevekkül biçimlerine bağlar. 

Ve kitap, diğer kelime grupları, örneğin Spitzer'in çok sevdiği “durum” 
kelimesi (astronomik çağrışımlarıyla kavuşma ve yıldız kümesi oluşturma 
anlamına gelir) ile dilin ve tarihin verili unsurlarının failler tarafından 
yeniden yapılmasına imkân veren mecaz ve cinas arasında mekik dokur. 
Bu failler hem kendi tarihlerini korumak hem de onları düzeltmesi ya da 
gözden geçirmesi gerekenler için bile kalıcı olacak nesneler yaratmak için 
gereken çalışmaya kendilerini adamışlardır. Kitabı ayrıntılar oluşturur ve 
bu ayrıntıların ağırlığı ve sonucu, başta okurun hem konuşan hayranlık 
uyandırıcı ses, hem de onun cisimleştirdiği ve hepimize bıraktığı so- 
rumluluklar karşısında kendisini inanılmaz derecede yetersiz hissederek 
duraklamasına yol açar. Ama Said, şiddet kullanarak sansürlemeyi ya da 
ezmeyi amaçlayanlar dışında hiç kimseyi susturmaya çalışmaz. Amaç, 
heyecan verici ve ilginç şeylerin ortaya çıkması, dayatılan yüklerin yeniden 
düzenlenebilmesi ve hayat ve zihin için tehlike yaratan basitleştirmelerin 
bir kenara itilebilmesi için üzerine gitmek, rahatsız etmek, kışkırtmak, kafa 
karıştırmak ve can sıkmaktır. Kitap okuru sadece başarısını ve yüklediği 
yükü görmesini sağlayacak bir süre için duraklatır. Bu yük, insani bilim- 
leri özgür hayatı yeniden yaratan türü koruma görevine döndürmek için 
harcanan kolektif çabaya katılmaya yönelik cömert bir davettir. 
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dward, bugün bir insan ve entelektüel olarak seni ne kadar özledi- 

gimi bir kez daha fark ettim. ABD hükümetinin başka ülkelerdeki 
kelimelerle anlatılamayacak eylemleri, çeşitli medya uzmanları tarafından 
yoğun bir şekilde sergileniyor ve rasyonalize ediliyor, teşhir ediliyor ve 
açıklanıyor. New York Times'ta her zamanki laf salatalarına göz atarken 
gözlerim Kısa Kitap Tanıtımları bölümüne kaydı. Burada son kitabın 
Hümanizm ve Demokratik Eleştiri tanıtılıyordu. Yazıda senin hümanizmin 
ile daha 1975'te sert bir şekilde eleştirdiğin Foucault'nun antihümanist 
iddialarını uzlaştırmaya yönelik gelişigüzel girişimi görünce, bu gazetenin 
Ortadoğu'yu ele alışındaki manipülasyona ilişkin görüşlerini hem nükteli 
hem de öfkeli bir şekilde ifade ettiğin ve senin bile her zaman tanıyama- 
dığın bir düşünür gibi algılanmaktan duyduğun dehşeti açığa vurduğun 
pek çok konuşmamızı hatırlamadan edemedim. 

Hakarete nüktedanlıkla yanıt vermen, en çok hayranlık duyduğum ve 
en sık hatırlayacağım özelliklerinden biriydi. Çok önceleri (farklı ama eşit 
derecede barbarca bir dönemin koşullarında) Ernst Bloch'un sorduğu “Umut 
hayal kırıklığına uğratılabilir mi?” sorusu bu özelliği çok zengin çağrışımlarla 
açıklamıştı. Bloch'un bu soruya verdiği kendine özgü yanıtı şöyleydi: 


Minnesota Üniversitesinde İngilizce bölümünde ve kültürel çalışmalar ve kar- 
şılaştırmalı edebiyat bölümünde öğretim görevlisidir. At Home in the World: 
Cosmopolitanism Now (1997) kitabının yazarı ve Alejo Carpentier'in Music in 
Cuba (2001) kitabının editörü ve eş-çevirmenidir. 
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Umut koşulsuz bir şekilde hayal kırıklığına uğratılabilir olmalıdır. Çünkü, 
birincisi, umut ileriye doğru, geleceğe yönelik olarak açıktır; zaten mevcut 
olana yönelmez. [...] (Ve, ikincisi) somut olarak dolayımlandığında bile 
hiçbir zaman katı olgularla dolayımlanamaz. Çünkü bunlar daima, umudun 
bilgi kaynaklarının karşısında, sadece tarihsel bir olaylar zincirinde öznel 
olarak şeyleştirilmiş anlar ya da nesnel olarak şeyleştirilmiş duraklamalardır.' 


Başka bir deyişle, umudun bu anlamı, öznel olarak gelecekteki olguları 
yaratma sorumluluğunu gerektirir, ama aynı zamanda, Bloch'un söylediği 
gibi, “bu nedenle tehlikeli bir şekilde kendinde yenilme durumunu taşır.” 
Uzun dostluğumuzun başında ilk olarak ilgimi çeken, bu birleşim olmuştu. 
Çünkü, hatırlayacağın gibi Edward, beni seninle irtibat kurmaya iten, 
hem akademik hem de siyasal açıdan umutsuz bir dönemdi. Bu dönemde, 
birbirinden ayrı gibi görünen yapısalcılığın poetiği ile Reaganizm’in poli- 
tikası çakışmıştı. 1980'de, Raymond Williams ve E.P Thompson üzerine 
verdiğin seminer dersine kaydolmak için odana geldiğimde henüz bir 
efsaneye dönüşmemiştin. Şarkiyatçılık yayımlanalı daha iki yıl olmuştu ve 
Columbia, Lionel Trilling tarafından başlatılan ve Steven Marcus tarafından 
sürdürülen eski Yeni Eleştiriden sonra bir tür Freudyen uyuşukluk içinde 
kısılıp kalmıştı. Ama yeni bir tür öğrenci (birkaç yıl sonra ifade edeceğin 
gibi) bir “koşullandırılmamış yapısal poetiğin” ayaklarında tapınmak 
için geliyordu. Felsefe binasının ikinci ve üçüncü katlarında İngilizce ile 
Fransızca arasında sanki bir serbest piyasa değişimi hüküm sürüyordu. 
Biraz Richard Blackmur, biraz Pierre Bourdieu olan sen, sadece zekan 
açısından değil, görgün ve cazibenle de merkezi işgal eden tuhaf bir tiptin. 
Derslerin ve sohbetlerin çok farklı kayıtlar arasında (Leo Spitzer, Antonio 
Gramsci, William Appleman Williams), görünür bir çelişki olmaksızın, 
sorunsuzca akıyordu. Geriye dönüp baktığımda sırrının kuşaklar arasında 
bir köprü olmaktan kaynaklandığını görüyorum. Senin rüştünü ispat 
ettiğin dönem, İkinci Dünya Savaşı sonrası Avrupa'dan göç eden filolog- 
ların birinci dalgasının hemen sonrasına ve Kıta Avrupası kuramının son 


1 Ernst Bloch, “Can Hope Be Disappointed?” Literary Essays, İng. çev. Andrew 
Joron (Stanford, Calif., 1998), s. 341. 
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derece farklı Nietzscheci ve Heideggerci itkilerinin yerleşmesi öncesine 
denk geliyordu. Arada kalmışlığın seni ahlaşılmaz biri ya da bir gerileme 
haline getirebilirdi, ama sen bu durumunu bir avantaja çevirdin. Siipheci 
okurlarını hep hazırlıksız yakaladın. 

İç karartıcı bir dönemdi. Alien [Yaratık] ve Blue Collar [Mavi Yakalı- 
lar] gibi filmler yerlerini, Molly Ringwald ve Michael J. Fox'un yirmili 
yaşlarındaki girişimcileri canlandırdığı filmlere bırakıyordu. O sırada 
adlarını bilmediğimiz, ama sonradan saklandıkları taşların altından çı- 
kan kişilerin ve vakıfların (Richard Viguerie, Ralph Reed, Scaife ve Olin 
vakıfları) programlı acımasızlığı odadaki oksijeni tüketmeye başlamıştı. 
1980'lerin başlarında New York Times'ın her yeni sayısının her sayfasında 
bu dönüşüme tanık olmak bizi çok şaşırtmıştı. Vietnam Savaşı'nı geride 
bırakmaktan hiç de rahatsız olmayan, Elvis Costello'yu ve The Police'i 
seven ve İvy League siperlerinden Büyük Restorasyon'a postmodernist bir 
hava vermeye çalışan genç gericiler de vardı. 

Odak noktasını “kuramın eleştirel olgularından” kendini yeniden öne 
süren Britanya, ama daha belirgin olarak Amerikan imparatorluğunun 
atmosferik kültürüne kaydırmaya hevesli bir adam olarak seninle, işte 
böyle bir dönemde tanışmıştım. Eski bir içgörüyü erken bir aşamada fark 
etmiştin: Toplumun eleştirisi, dinin eleştirisiyle başlamalıydı. O dönem- 
de din deyince artık sadece cüretkâr ve sağcı bir Hıristiyanlık, İslam ve 
Siyonizm değil, Reagan döneminin büyük, iki yönlü Kulturkampf da 
geçerliydi. Bu ikili hareket her zaman açıkça dinsel değildi, ama (senin 
ısrarla göstermek istediğin gibi) tüm tartışma karşıtı zihniyetlerin sabır- 
sızlığından, acımasız kendini beğenmişliğinden besleniyordu. Bir yanda 
Roy Cohn'un taktik defterinden alınmış ve aktör başkan tarafından 
temsil edilen ilkel sağcılık, diğer yanda ise, Amerikan kültürel solunun 
bir bölümünün, kuramın bütünlükten kaçışına paralel şekilde ilerleyen 
yeni şık sağcılığı vardı. Bu yeni sağcılık bu yıllarda kök salmış ve sonradan 
Körfez Savaşı sendromu kurbanlarına kara çalmasıyla, kuruluşunun iş 
bulamayan doktora mezunlarına “şansınıza küsün” demesiyle ve bu arada 
Harper; Bazaar'a Prada el çantaları üzerine makaleler yazmasıyla biraz ün 
kazanan bir Modern Language Association (MLA) (Modern Dil Derneği| 
başkanıyla mükemmel örneğini bulmuştu. 
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Yavaş gelişen tüm süreçler gibi bunu anlamak da belli bir zaman al- 
mıştı. Doktora sırasında her gün seninle görüşürken başka yerlerde daha 
pek çok Edward olabileceğini düşünüyordum. Başka üniversiteler neden 
farklı olsundu ki? Daha sonra gazeteciliğe geçen Britanyalı bir öğrenci 
arkadaşım bir gün bana şöyle dedi: “Etrafına bir bak. Nevrotik olmayan 
tek bir hoca görüyor musun? Sen de böyle olmak istiyor musun? Burada 
kalmayı mantıklı hale getiren tek kişi, Said.” Bu bana yetmişti. Senin 
varlığın Columbia'yı herhangi bir Ivy League okulu olmaktan çıkarmıştı. 
Okulun imkânlarından ve havasından daha fazla bir şey vardı. Lisans 
derslerini bu kadar ciddiye almana şaşırmıştım. Ünün yayıldıktan sonra 
bile bu dersler için kadrosuz bir öğretim görevlisi kadar çalışmaya devam 
ediyordun. Asistanların sırrını açığa vurdular ve on dokuzuncu yüzyıl 
Avrupa romanı ve Adorno'nun müzik eleştirisi derslerine hazırlanırken 
(gizli gizli) hangi kitapları okuduğunu bize çıtlattılar. Böylece Chinua 
Achebe, Ayi Kwei Armah ve Amilcar Cabral okuduğunu öğrenmiş olduk. 
Seni dört gün üst üste konuşma yaptıktan sonra ve kültür ve emperyalizm 
üzerine bir yüksek lisans semineri için hazırlandığın bir sırada sabahın 
5 inde bu kitapları okurken yakalamıştık. Aslında bize mutlaka Hindistan, 
Afrika ya da Latin Amerika edebiyatlarını okumamızı tavsiye etmiyordun. 
Avrupa (özellikle İngiliz ve Fransız) edebiyatına saygı duyuyordun ve 
formasyonun tamamıyla bu alanda derinleşmeye yönelikti. Avrupa ede- 
biyatının kanonlarını karşılaştırmalı olarak okuyor ve ortak küresel bir 
yaratım olarak Avrupa uygarlığına yoğunlaşıyordun. Gramsci, Adorno ve 
Raymond Williams'ı daha önceden biraz bilseydik, senin sonuçta onların 
yazdıklarıyla coşkulu bir şekilde uğraşan, onları örnek alarak kendi üslu- 
bunu geliştiren ve onların içgörülerini Raymond Schwab gibi yirminci 
yüzyılın büyük akademisyenlerinin ya da Joseph Conrad gibi huysuz ve 
insanlardan kaçan modernistlerin içgörüleriyle harmanlayan bir Colum- 
bia profesörü olduğunu anlardık. Tüm bunları Yale eleştirmenlerinin 
metinselciliği gelişirken yapman, senin açıklığını, tazeliğini ve—kabul 
edelim— cesaretini simgeleyen bir karşıtlık oluşturuyordu. 

Yıllar sonra evinin oturma odasında oturup yeni kuşak öğrencilerin 
sende yarattığı hayal kırıklığını anlatmanı hatırlıyorum. “Anlamıyorum,” 
demiştin. “Onlara hakaret ediyorum, dil döküyorum, gönüllerini ok- 
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şuyorum. Ama onlar öylece oturmaya, hiçbir konuda tavır almamaya 
devam ediyorlar.” Bana bir keresinde ders vermekten vazgeçmenin ve çok 
az öğrenciye danışmanlık yapmaya başlamanın tek nedeninin hastalığın 
olmadığını söylemiştin. Bu aslında belki hepimizin yaşadığı bir yaban- 
cılaşmaydı, ama sayısız insanı düşünmenin ne kadar önemli ve acil bir 
mesele olduğuna ikna etmiş biri olarak senin için kim bilir ne kadar garip 
bir durumdu. Birkaç yıl önce seminer dersini devralmamı istediğinde 
kendini tutamamıştın: “Artık hiç tartışmıyorlar. Söylediğim her şeyi bir 
tür mesleki görüş olarak alıyorlar. Orada öylece oturuyorlar.” Eskiden 
sorunlar çok farklıydı. O zaman profesyonelizmin uyuşturucu etkisi değil, 
açık saldırılar söz konusuydu. 1980'lerin başlarında senin gibi İngilizce 
bölümünde çalışan ve bir gün bizi koridorda bir köşeye çekerek, kaygılı 
bir şekilde, (son derece açık olan, ama hiçbir zaman açıkça söylenmeyen 
nedenlerden dolayı) seninle çalışmamamız gerektiğini söyleyen öğretim 
görevlilerinden bahsediyorum. 

Daha önce değindiğim gibi, —gerçi ben bunu ancak yıllar sonra 
anladım ama—senin o dönemdeki büyük başarın, Amerikan kültürel 
hayatındaki dinsel itkiyi törpülemendi. Kuramın 1980'lerde azılı bir şekilde 
kendisini gösteren, bugün de Gilles Deleuze, Hannah Arendt ve Antonio 
Negri'nin izleyicileri arasında hâlâ gücünü sürdüren “dışarıya kapalı, dar 
çevre soyluluğu” ve anlaşılmaz pedagoji modeli seni kaygılandırıyordu. 
1950 lerde ve 1960'larda ısrarlı bir şekilde hayali bir Platon'a ve Aristoteles'e 
dönerek Amerikan Sağına ezoterik bir rövanşizm eğitimi veren ve böylece 
George W. Bush'a Üçüncü Dünya Savaşını nasıl idare edeceği konusun- 
da danışmanlık yapacak bir kadronun yaratılmasına öncülük eden Leo 
Sırauss'un (diğer bir göçmen) nihayet ipliği pazara çıkmıştı, ama sen 
edebiyat kuramının bir kolunun bir tür solcu Straussçuluğa dönüşmekte 
olduğunu hissetmiştin. Strauss kadar Nietzscheci bir elitizme ulaşmak 
için anlaşılmazlıktan medet umuyorlar ve garip bir şekilde “Yunanistan”ın 
kâhinlerine yöneliyorlardı. 

Bu güçlüğe sadece “negatif muhakeme” nin silahlarıyla yanıt vermekle 
yetinmedin. Yazılarında şüphesiz Adornocu eleştirinin güçlü noktalarını 
yakalamıştın, ama kendi duyguları ve kendi estetik ve siyasal cazibeleri 
olan ayrı bir alanın, kamusal bir alanın sınırlarını çizmek konusunda 
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kararlıydın. Başka bir deyişle, sürekli olarak başka eleştirmenlere cevap 
yetiştirmiyordun, ama (örneğin, “Muhalifler, İzleyiciler, Taraftarlar ve 
Cemaat”te hicvettiğin sonsuz meta-eleştiri turları gibi)? kimliği için bir 
kıyas noktasına bağlı olmayan açık uçlu bir macera duygusu yaratıyordun. 
John Berger, Gillo Pontecorvo, Tahia Carioca ya da Richard Wagner üzerine 
yazdığın denemelerde seçtiğin tarzda ne ütopik ne de heterotopiktin. Bu 
denemeler, bir konuşma ve ruh sağlığı yeriydi; kehanetçilik karşıtı, plepçe 
ve ihtişamlıydı (Gramsci'nin deyişiyle fir ewig [daima]). Dinsel çizginin 
yirminci yüzyılın sonunun sorunu olacağını ve hümanistlerin hem güncel 
olaylara hem de beğeni politikasına entelektüel bir prestij kazandırarak 
kazanabilecekleri bir savaş başlatacağını kararlılıkla tahmin ettin. 

Ama, Edward, her şey ne çabuk unutuluyor. Pek çok yüksek lisans 
öğrencisi Şarkiyatçılık'ı okumamışken, postkolonyal çevrelerde bir kutsal 
ikon statüsü kazanmış olman beni kaygılandırıyor. Bu öğrencilerin kaçı 
senin Vico'dan ne aldığını anlıyor? Kaçı Şarkiyatçılık'ın (bir süre önce genç 
bir öğretim görevlisinin iddia ettiği gibi) emperyalist edebiyat üzerine 
değil, medyada hakikatleri yönetenlerin idare ettiği, safdil izleyicilerden 
oluşan araçsal bir toplumda düşünceyi cazip hale getirmek üzerine oldu- 
gunu biliyor? Kaçı “Travelling Theory” denemenin göç değil, entelektüel 
alımlama üzerine olduğunu gerçekten biliyor? Artık sesinin salonlarda 
duyulmaz olmasından sonra, kitaplarının Raymond Williams'ın kitapla- 
rının durduğu tozlu raflara gönderilme tehlikesinin söz konusu olduğunu 
şimdiden görebiliyoruz. 1970'lerin ortalarında (Başlangıçlar yayımlandıktan 
hemen sonra), kaleme aldığın bir eleştiri yazısında Georg Lukâcs hak- 
kında söylediğin gibi, “Prototip, öncü, haberci gibi kavramları icat eden 
militan entelektüelin, parolası kehanetçi avangardizm ve radikal muarız 


2 Bkz. Edward W. Said, “Opponents, Audiences, Constituencies, and Community,” 
Critical Inquiry 9 (Eylül 1982): 1-26; ayrıca, Said, “Reflections on Exile” and 
Other Essays içinde (Cambridge, Mass., 2000), s. 118-47 (Türkçesi: “Muhalifler, 
İzleyiciler, Taraftarlar ve Cemaat,” Kış Ruhu içinde, haz. ve çev. Tuncay Birkan 
(Metis, 2000), s. 89-119]. 


3 Bkz. Said, “Traveling Theory,” The World, the Text, and the Critic (Cambridge, 
Mass., 1983), s. 226-47. 
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entelektüalizm olan güncel eleştirmenler arasında hiçbir yerde buluna- 
maması nasıl açıklanabilir?” * Görebildiğim kadarıyla, senin hakkındaki 
yaygın görüş, postkolonyal milliyetçiliği hedef aldığın, metin ve tarihi 
ayrılabilir kategoriler olarak algıladığın ve edebiyatı “muhalif” içeriğini 
göstermek için okuduğun yönünde. Gerçekte, Filistin Ulusal Komitesinde 
(FUK) bir süreliğinde postkolonyal milliyetçiliği savunmuş ve bu fikre 
partizanca bağlanmıştın; metinselliğin sadece tarihsel modunda tamlığa 
ulaşabileceğine inanıyordun; ve edebiyatın özerk olduğunu düşünüyor, 
siyasal yanının içeriğinde değil kurumsal işlevde ve okurlara değişken bir 
kalkış noktası sunma becerisinde gizli olduğunu düşünüyordun. 1990'ların 
başında postkolonyal eleştiri ortamına hâkim olan “melezlik” ve “göç- 
men olma” mecazlarının morfolojik varyantları tarafından özümsenmeye 
karşı mücadele ettin. Aslında, kontrapuntal eleştiri terimini de, karışım 
ve karşılıklı suç ortaklığından çok, bağımsız olarak yönlendirilen uyum- 
lulaştırmalar ve irtibatların imgelerini düşünerek melezliğe bir alternatif 
olarak tasarlamıştın. 

Şimdi geriye baktığımda, her şeye rağmen, senin varlığının ne kadar 
nadir ve kırılgan bir durum olduğunu hafife aldığımızı düşünüyorum. 
İmrenilecek bir duruma ve tüm maddi avantajlara karşın, mizaç ve inançları 
gereği azınlık konumlarına tutunan biriydin. Ünlü terzilere diktirdiğin 
takımlar giymene karşın, imparatorluğun inanılmaz aptallığına ve duy- 
gusuzluğuna karşı samimi bir öfke geliştirmeyi bir şekilde başarıyordun. 
Resmiliğinin son derece gayri resmi bir yönü vardı. Her günün bir çeviri 
edimi olmalıydı; sanki her gün kendine, “Bu çevrelerde küçük bir jest bile 
cüretkâr bir el hareketi gibi görülür, bu yüzden abartma,” diyordun. Ama 
bunu söylemek belki senin bir davetsiz misafir, bir tür ajan gibi görünmene 
yol açacak. Ben böyle bir şey kastetmiyorum. 

Seni “yakalamak” hiçbir zaman mümkün değilse, derdimi bir de şöyle 
ifade etmeye çalışayım: Başlangıçlar yayımlanmadan önce Columbia'da 
geçirdiğin yıllar boyunca, Avrupa'daki yerel dilleri taklit ederek ve kuram 
çağında halka ait bir alan açarak karışık bir tarz icat ettin. Yaşın ilerledikçe 


4 Said, “Between Chance and Determinism: Lukâcs's Aesthetik,” “Reflections on 
Exile” and Other Essays, s. 63; bundan sonra “BCD” şeklinde anilacakur. 
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konuşmalarının basitlestigini fark ettim ve bunun hastalığının enerjini 
azaltmasının değil, anlamanın kırılganlığına ve kamu bilgisinin sınırlarına 
ilişkin olarak giderek keskinleşen bir sezginin işareti olarak gördüm. Ken- 
dini çağdaşın edebiyat eleştirmenlerinin neredeyse hiç bilmediği, sanatsal 
olmayan bir sanata zorladın. Bu sanat, yayımlanmış denemelerine, meslekte 
ciddiye alınan çalışmaları ukayan süslü anlatımlara karşı mücadele eden 
bir açıklık kazandırıyordu. 

Ayrıcalıklı ve güçlü insanlarla birlikteyken ne la neşeli ve rahat 
olduğunu görmek seni tanımaya başladığım ilk zamanlarda dikkatimi 
çekmişti ve sonrasında da bu duygu devam etti. Doktora öğrencisi olduğum 
yıllarda bazılarımız Morningside Heights'taki fraklardan ve dedikodudan 
kaçmak için New York'un güneyinde oturmayı tercih ediyorduk. Sense 
bu hayattan hiç rahatsız olmuyordun. Kampüs kulübü kelimenin tam 
anlamıyla senin ortamındı. Seminer dersim üzerine konuşmak üzere Stony 
Brook'taki ofisime gelişini ve Aijaz Ahmad'ın (yeni çıkan) kitabı üzerine 
konuşmamızı hatırlıyor musun? Kitabın bütün basılı kopyalarının yakıl- 
ması gerektiğini söylemiştin. Bense böyle düşünmenin yanlış olduğunu 
belirtmiştim: “Bak, evet, kırgınlık ve kıskançlıkla hareket ediyor, pek 
çok olgu konusunda haksız ve kitabın tamamında tatsız bir çıkarcılığın 
izleri var, ama senin “gidilen ve gidilmeyen yollar? hakkında söylediklerini 
anlamaya çalışma zahmetine girmeden senin açtığın alanları doldurmaya 
girişenler, disiplin üzerine yüzeysel bir bilgiye sahip dekanlar ve bölüm 
başkanları arasında seninle ilgili olarak kafası karışık olanlar hakkında 
söyledikleri doğru.” Hassas bir konu olan Ahmad konusunu açmamın 
nedeni, onun, postkolonyal eleştirmenin orta sınıf profesyonelizmi hak- 
kında dehşete düşürecek derecede doğru hükümlerinin ve bazı gerçek ve 
ilkesel farklılıkların yanı sıra, sana son derece eleştirel bir şekilde bakma- 
sının çok temel bir nedeninin olması: lükse dayalı yaşam tarzın. Ahmad, 
bir eli yağda bir eli balda olan birinin nasıl olup da iktidarın canını sıkan 
biri olabileceğini anlayamıyordu. 


5 Bkz. Said, “Roads Taken and Not Taken in Contemporary Criticism,” The 
World, the Text, and the Critic, s. 140-57 (Türkçesi: “Çağdaş Elestiride Gidilen 
ve Gidilmeyen Yollar,” Kzş Ruhu içinde, s. 146-67]. 
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Gerçekten de, kariyerin boyunca şu ikilemin kanlı canlı bir örneği 
oldun: Aynı anda hem içeride hem de dışarıda olmak mümkün müdür? 
Mutlak itaatsizlikte senin hiçbir zaman takdir edemeyeceğin bir soyluluk 
olduğunu düşünüyorum. Çoğunluğa (örneğin Kongre'deki Cumhuriyetçi- 
lere) ait olmadıkları sürece inatçı pozisyonlar genellikle dışlanmaya yol açar. 
Sen, Edward, bu tepkiden kaçınmayı başardın, ama bunu nasıl başardığını 
her zaman açık bir şekilde anlayamıyorum. Konuşmalarında onca sert iğ- 
nelemeden, yazılarında Michael Walzer, Robert Griffin ve Bernard Lewis 
gibi insanlarla daha da öfkeli çatışmalardan nasıl zarar görmeden çıktın? 
Bu yorumların nasıl oldu da paryaların arasına yollanmana yol açmadı? 

Pek çok insanın, içten içe, senin konforlu bir hayat sürerken bir 
yandan da putkırıcılık rolünü üstlenerek biraz hile yaptığını düşündü- 
günden eminim. Belki onlar da Lukács’: eleştiren ve senin bir zamanlar 
alaya aldığın insanlar gibiydiler: “Asıl önemli olanın Lukâcs'ın çalışmaları 
değil [...] siyasal ve ahlaki tarzı olduğu izlenimi vardı. Esas itibariyle, 
kınanması gereken bir şekilde, onun her türlü güçlüğe rağmen ayakta 
kaldığı ima ediliyordu” (“BCD,” s. 62). Bir de, senin beklenmedik orta 
yolunun işin kolayına kaçarak, nahoş dostluklar kurarak ve gereksiz güç 
gösterilerinden kaçınmak için işine gelmeyince sessiz kalarak açılmış 
olabileceğinden şüphelenen insanlar var. Anladığım kadarıyla Ahmad 
böyle düşünüyordu. Ama ben en başından itibaren, kendimin de aka- 
demisyen olacağımı anlamadan bile daha önce, seninkinin yarı zamanlı 
bir putkırıcılık— vergiden kaçmak için yardımda bulunmak gibi bir 
eylem— olmadığını, disiplinin bir sonucu olduğunu anlamıştım. Seninki 
bir akrobasi performansıydı. Sürekli olarak insanların yüzüne hakikati 
vurarak, kendi görüşlerinin çok olağanüstü olduğu için herkesin nefretini 
çektiğini varsayarak pek bir şey elde edilemeyeceğini hepimize gösterdin 
(bu, örneğin, ilişkilerde hiçbir zaman iyi sonuç vermeyen bir stratejidir). 
Görüşlerini radikal görüşler olarak algılamıyordun (gerçekten değillerdi 
de). Aşırılık yanlılarının arasında yaşarken, karşıt aşırılığa savrulmak 
yerine doğru pozisyonu savunmak gerektiğini düşünüyordun. Önemli 
olan, görüşlerini merkezin egemen tanımına yaklaşacak şekilde değiştir- 
meksizin merkeze yerleşmekti. İzleyici kitlesinin senin ne çileci ne de aziz 
olduğunu anlaması için duygularının çeşitliliğini bilmesi gerekiyordu. 
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Bütün kişiliğini—tüm tereddütleri, aparlarını, yenilgi itiraflarını ve ölçüsüz 
umutlarını, Dickens'tan ya da Gide'den pasajlara yaptığın duygusal ya da 
estetik açıdan hayranlık dolu sapmalari—nesrine sokmak için denediğin 
yollar sık sık dikkatimi çekmiştir. 

Seni çepeçevre saran diğer bir ikilem de, Frantz Fanon, Jonathan 
Swift ve Aimé Césaire gibi her biri seninkinden çok farklı sesler (bazen 
kırılgan ve konformizm karşıtı, bazen vurgulanmış duygusal patlamalar 
halinde taşan ve sonra da aşındırıcı virajlar alan, tumturaklı, sorgulayan, 
tahmine dayalı, hatta metafizik) geliştirmiş yazarları örnek almandı. Bu 
sesler rahatlamanın mantığını parçaladılar, rahatsız etmeye, hatta—Ceésaire 
örneğinde—vahye ulaşmaya çalıştılar. Sense, tam tersine, geniş bir kucak- 
lamayla benzeşmeyen fikirleri içine alarak ilerlenebileceğini düşünüyordun. 
Sadece konuşmalarında (ya da, daha sonra, gazeteciliğinde) genel olarak 
akademik uygunluğu ortasından ikiye bölmeyi, birbirlerinin bilincinde 
olmaları için tarafları birbirlerinden ayırmayı tercih ettin. Örneğin, pek 
çok mülakatında sık sık çok hoş bir şekilde savunmasız yakalandın, ne- 
redeyse nesnesinden daha hızlı gider gibi görünen sıkıcı bir konuşmaya 
başladın. Referans noktalarının (Amerika'daki güncel olaylar dünyasın- 
daki absürtlükler, Britanya'nın emperyal ırkçılığına ilişkin anekdotlar ya 
da insanların kişisel tartışmalarda ortaya çıkan gündemlerinin mizahi 
anlatımları) burada, başka yerlerde olduğundan daha iyi ortaya çıktığını 
düşünüyorum. Bu kaydedilmiş konuşmalar, “yazılarının” en etkileyici 
bölümleri olmaya devam ediyor. Sözmerkezciliğin muhaliflerine en ka- 
rarlı yanıtın belki de buydu (Jacques kültüne karşı gizlice yapılan tüm 
alaylardan daha etkiliydi). 

Ama, retorik stratejin, genel olarak, yumuşatıcı bir dolaylılıktı. Bu- 
rada bir şüphemi dile getirmek istiyorum. Bu şüphe, retorik stratejinin 
kendisinden çok bunun sonucunda yorumlarında sessiz kalan alanlarla 
ilgili; ve bu sessiz kalma, bence, sonradan görüşlerin ve niyetlerin üzerine 
oluşan mitlerin birçoğunu açıklıyor. Çalışmalarının istenen etkisi düşü- 


6  Yapıçözüm üzerine daha kapsamlı (bana göre nihai) çalışması için bkz. Said, 
“Criticism between Culture and System,” The World, the Text, and the Critic, 
s. 178-225 (Türkçesi: “Kültür ile Sistem Arasında Eleştiri,” Kış Ruhu içinde, 
s. 190-242). 
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nüldüğünde, geri kalanın neredeyse paralize edici başarısına hiçbir şekilde 
erişemeyen iki yön var: Birincisi, kapitalizm kuramlarını kapsamlı bir 
şekilde inceleme, hatta dolaylı olarak ele alma konusundaki isteksizliğin 
(böyle bir çalışma yazılarında pek çok kez neoliberal hükümetlere ve bü- 
yük şirketlerin savunucularına karşı çıkışından çok farklı olurdu); ikincisi, 
Sol Hegelci geleneğin önemini tartışmak ya da senin ve çağdaşlarının 
üzerindeki entelektüel etkisini incelemek konusundaki isteksizliğin. Bu 
isteksizlik Marksizmle sorunlu ilişkinle özdeş olmasa da bununla bağlan- 
tılıydı. Marksizmi hiçbir zaman Sol Hegelci geleneğe dahil etmedin, ama 
Marksizm açıkça bu geleneğin bir parçasıdır ve senin Şarkiyatçılık'ta ve 
başka yazılarında övdüğün Avrupa filolojisinin bilgi kaynağıdır. 

İmparatorluğun korkunç ve alçaltıcı yönlerine ilişkin olağanüstü anla- 
yışına (örneğin, Blaming the Victims ve The Politics of Dispossession'da) ve 
suçluyu açıkça belirtmek konusundaki hayranlık uyandırıcı hırçınlığına 
karşın hiçbir zaman kapitalizmi sistemli bir şekilde tartışmayı seçmedin. 
Oysa 1970'lerin ortalarında bu doğrultuda işaretler vermiştin. Bu eksikli- 
ği, ekonomik tarzların alanının dışında kalmasıyla açıklayamayız, çünkü 
uzmanlaşmanın hilelerini ve medyanın genel kültür sahibi eleştirmenleri 
susturmasını reddetmek konusunda herkesin önüne geçmiştin. Kapi- 
talizm üzerine çok fazla konuşmanın rağbet görmediğini kabul etmek 
lazım. Kişi ya kültüralist bir davetsiz misafir olarak göz ardı edilir ya 
da—bağımlılık kuramı, dünya sistemleri kuramı vb—ideolojik olarak 
modası geçtiği iddiasıyla vaktinden önce bir kenara atılan düşünce 
okullarına yerleştirilir. 

Bağlantılı bir şekilde, Marksizm meselesinden kaçındın. Bir keresinde 
Ortadoğu'da Marx'tan ilham alan hareketlerin—referans noktan— çekici 
olmaktan uzak olduklarını açık sözlülükle açıklamıştın: “Ortadoğu'da 
Marksist organizasyon, kuram, söylem ve hatta uygulamanın bütün ta- 
rihinde, yirmilerin ve otuzların Rus Marksizminin ötesine geçen bir 
Marksizmin ikna edici bir kanıtına rastlamak mümkün görünmüyor.” 
Ama bu biyografik noktaya rağmen, bu konudaki pozisyonunu görüşlerini 
her şeyden fazla etkileyen Amerikan kamusal alanının bilincinde olarak 
biçimlendirdin: “Marksizmin |...| şu anki [yani 1992'deki| entelektüel, 
kültürel, siyasal konjonktürde kolaylaştırıcı olmaktan çok sınırlayıcı ol- 
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duğunu düşünüyorum.”? Buna kim karşı çıkabilir? Görüşün, titizlikle 
yaptığın ekleme nedeniyle daha da ikna ediciydi: 


Marx hakkında, bu mücadeleyi münhasıran ekonomik bir mücadele olarak 
gördüğü söylendi; bu Marx'ın ya da en azından Marx'taki Hegelci kalıntıların 
ciddi bir tahrifidir. Marx mücadelenin maddi olarak ifade edildiğinin ve 
ekonomik olarak karakterize edilebileceğinin tamamen farkındaydı, ama, 
bence, şekillendirici diyalektiğe, maddi olmayan ama son derece gerçek 
figürasyonlara, mücadelenin ürettiği dahili uyumlara ve uyumsuzluklara 
. karşı son derece duyarlıydı. Hayatın iğrenç, zalimce ve kısa olduğunu 
düşünen Hobbes'la onun arasındaki fark budur.® 


Ben de hiçbir zaman Marksist olduğumu söylemedim ve üretim paradig- 
ması ya da çevre konularında Marksist olduğumu düşünmüyorum. Ama 
(senin de ima ettiğin gibi) tarihin bu noktasında her eğitimli kişinin Fre- 
udcu ve Darwinci olduğu ölçüde Marksist de olduğunu kabul ediyorum. 
Demek istediğim, gözleminin kolayca tersine çevrilebileceği: Bu gözlem 
bizi ckonomist Marx karikatüründen kurtarmak için değil, ama etkin bir 
kültür eleştirmeni olmak için ekonomi öğrenmek şeklindeki açık gerekliliği 
reddeden genel kaba Marksizm karşıtlığından (seninkinden değil) kur- 
tarmak için kullanılabilir. Adorno ve Horkheimer'ın tanımladığı şekilde 
“kötü gerçekliğin” bir eleştirisine ulaşmak için yıllar içinde öğrendiğim 
her şey, kapitalizm— onun tarihsel evreleri, ulusal-kültürel özgünlükleri 
ve aynı zamanda sarsılmaz sabitler —üzerine çalışmaksızın geçerli bir 
emperyalizm kuramı geliştirmenin imkânsız olduğunu gösteriyor. 


7 Said, Jennifer Wicke ve Michael Sprinker'la yapılmış mülakat, Edward Said: A 
Critical Reader içinde, der. Sprinker (Oxford, 1992), s. 260. Said Filistin hareketi 
içindeki Marksizm ifadelerini özel olarak ele alır: “Kendisini Marksist bir hareket 
olarak ilan eden Halk Cephesini alalım. |...) Başka şekillerde de tanımlanabilirler, 
ama klasik bir Marksist parti değiller. Analizleri Marksist değil. Esas itibariyle 
isyancı ve Blankistler. FHKC organizasyonu için ve hitap ediyor göründükleri 
kitleler? için moral bozucu bir durum. Halk arasında bir tabanları yok, hiçbir 
zaman olmadı.” [agy.] 


8 Said, “Interview,” Diacritics 6 (Sonbahar 1976); 36. 
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Örneğin kapitalizm ve onun materyalist eleştirisi meselesiyle ilgilenmeye 
direnmenin (üstelik sadece Culture and Imperialism de [Kültür ve Emperya- 
lizm) değil) daima kaçırılmış bir fırsat olduğunu düşünmüşümdür. Bu ki- 
tapta emperyal güçlerin doruk noktasındayken toptak kazanımlarını (yılda 
62 milyon hektar denizaşırı toprak) cesurca belirterek maddeselliklere basit 
bir gönderge bulduğun bir gerçek. Böylece edebi alan metaforunu toprağa 
dönüştürdün ve esneklikten uzak bir materyalizme yaklaştın. Alanda yanal 
harekete, şimdiki zamanda mevcut olan bir dünyanın ayrı ama çağdaş 
kültürlerindeki hayatın eşzamanlılığına yapılan bir vurgu gördün. Uygarlık 
gibi emperyal bir terimin gücünün farklı gelişim uğraklarında olduğu iddia 
edilen kültürlerin buluşmasından—alanda bir karşılaşmadan— geliştiğini 
ima ettin. Onların ilkelliğini bizim uygarlığımızdan ayıran zaman hem 
belirleyiciydi, hem de, ne güzeldir ki, kapatılamaz nitelikteydi. Dolayısıyla, 
idealizmden kaçışa bağlılığını gösterme biçimin seni kurumların tartışmalı 
bir eleştirisine, basında, büyük medya şirketlerinde, kadastroda, coğrafi 
incelemelerde ve başkalarının topraklarını işgal eden askerler olarak çalışan 
entelektüel ajanlara ışık tutan bir suçlamaya yönlendirdi. Ama bu vurgu, 
bu araç yoluyla, doğrudan kullanılırsa sizi kaçınılmaz şekilde “Marksizm”in 
düşmanca arenasına atacak olan ekonomik olana odaklanmayı mümkün 
kılacakmış gibi ilerler. 

Bunun yerine taraftarlarını sarsmayı seçsen ne kazanılabileceğini merak 
ediyorum. Sakin kafayla düşünüldüğünde, düşünce tarzına böylesine bilgi 
sağlayan, ama temsillerinde bu kadar susturulmuş olan bir gelenek hakkın- 
daki görüşlerini daha açık bir şekilde öğrenmek daha iyi mi, yoksa daha 
kötü mü olurdu? Bu kadar çok sayıda genç akademisyenin postkolonyal 
kuramı (aslında hiç öyle olmadığı halde) Avrupamerkezcilikle yüzleş- 
me baslangici—ve, daha da kötüsü, Avrupamerkezciliğin somut örneği 
olarak görülen bir Marksizmin yerine geçen kuram— olarak görmesinin 
nedenlerinden birinin, kapitalizmi başlangıç noktası olarak alan (ve başka 
çalışmaların yanı sıra Adam Smith, Jeremy Bentham, Karl Marx, Rosa 
Luxemburg, Georges Bataille'ın eserlerinde bulunabilen) kolonyalizm ve 
emperyalizm söylemlerine yabancılıkları olduğunu kabul etmek zorunda- 
sın. Geriye dönülüp bakıldığında, bu geleneğin Şarkiyatçılık üçlemesinde, 
özellikle Şarkiyatçılık'ın ABD medya kurumlarına ilişkin son bölümünde 
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ve Medyada İslam'da öne sürdüğün argümanlarına ne kadar mükemmel bir 
şekilde uyduğunu görmek insanı şaşırtıyor. Ayrıca, Edward, J.A. Hobson'ı 
anmakla birlikte onun hakkında çok az şey söylemen de bana garip geliyor. 
Hobson, Imperialism: A Study (1902) adlı kitabında “daha alt seviyedeki 
insanları” tabi kılma yönündeki faydacı proje için büyük toprak sahibi 
sermaye ve borsa maceracılarının vergi gelirlerini kullanma biçiminde ırk, 
din ve ahlakın etkileşimi üzerine yıkıcı bir değerlendirme sunar. Hobson, 
(Şarkiyatçılık'ın en önemli karakterleri arasında yer alan) Ernest Renan 
ve Edward Lane gibi filologların tüm tutkularının ve üslup zarafetlerinin 
1902'de Britanya'daki bir sorunla bağlantısını kurar ve bu durum 2002'de 
Amerika'daki durumu iç karartıcı derecede ayrıntılı bir şekilde önceden 
göstermektedir. Bu kitabı mümkün kılan entelektüel ve siyasal kaynaklar, 
bazı düz istatistiksel veriler ya da, tam tersi, korkunç bir canavar olarak 
kapitalizm hakkında değil, kapitalizmin kültürü hakkındadır. 

Max Weber'in tersine Hobson'ın yüzyıl başında içinde bulunduğu 
çevrelerde kültür, en ileri siyasal ekonomiyi hatırlatacak şekilde canlı ve 
bütüncül bir anlamda, yani hem tek tek seçilen hem de sistemli olan za- 
rarlı politikaların ürettiği dinamik bir kuvvetler ağı şeklinde anlaşılıyordu. 
Hobson'ın yazıları, aşağı yukarı aynı dönemde yazan kişilerle uyumludur. 
Bu kişiler Kültür ve Emperyalizmin edebi suç ortaklığı temaları için de eşit 
derecede önemlidir ve bu kitabın Avrupalı ve Kuzey Amerikalı entelek- 
tüeller arasında antiemperyal projelerin oldukça yeni olduğu yönündeki 
iddiasının doğrudan doğruya karşısındadır. Kapitalizm sorununu ön plana 
almak, başka pek çok şeyle birlikte, Austen ya da Trollope'tan farklı olarak 
ekonomi kavgasına karışan edebi entelektüellerin (Imperialism and Civi- 
lization (1928) ile Leonard Woolf, News from Nowhere (1891) ile William 
Morris ve The Imperial Kailyard (1896) ile R.B. Cunninghame Graham) 
silinmez bir resmini bırakmanı sağlardı. Çok fazla kuramın farkında olma- 
dan baskılanmış öncülerini tekrar ettiği yolundaki kuramını desteklerdi. 

Bağlantılı bir konu olarak, “diyalektik”ten bahsettiğin 1976 tarihli Di- 
acritics mülakatına değinmek istiyorum. Bu ne kadar nadiren yaptığın bir 
şeydi! Hiç yapmadığın bir şey değildi, ama nadiren, en azından izleyicilerinin 
düşündüğünden daha az yaptığın bir şeydi. Williams, Gramsci, Lukâcs, Fa- 
non, Emile Habiby, Joseph Needham ve (hepsinden önemlisi) Adorno'dan o 
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kadar çok şey almıştın ki, diyalektik düşünce ve Hegel geleneğini gerektiği 
gibi ele almanı beklemek hakkımızdı. Güçlü yanın daima fikirleri çok geniş 
bir şekilde ayrıntılandırman ve ortalıkta dolaşan ama henüz ifade edilme- 
miş fikirleri belirtmen olmuştu, ama sıra düşünceni böylesine derinden 
etkileyen Hegelci geleneği ele almaya gelince, kitap eleştirilerindeki eğreti 
yorumlar dışında hep sessiz kaldın. Yine de, daha— kariyerinin belirleyici 
yıllarından biri olan—ı966'da, yayımlanan ilk yazında, Lucien Goldmann'ın 
çalışmalarına yakınlık gösterdiğini görüyoruz. Goldmann'ın argümanının 
“son derece kamçılayıcı ve akıcı bir örüntünün, her ayrıntısı tüm diğer ay- 
rıntıları destekleyen ve bunlardan destek alan bir “diyalektigin’ merkezinde” 
durduğunu söylemiştin.’ Israrla üzerinde durduğun motiflerinin (örneğin, 
fenomenologlarin “yalnız ben” kavramını reddedişin, bir yazarın çalışmala- 
rının “iç tutarlılığını” oluşturan “güçlü entelektüel çaba”, “tarihsel bilincin” 
değeri) pek çoğunun bu yazıda ortaya çıkmakta olduğu açıktır. O aşamada, 
bilerek Dilthey, Vico ve Auerbach'ın “les sciences humaines” anlayışıyla bağ- 
lantılandırdığın diyalektik geleneğin varlığında, Marksizmle kendi düşünce 
sürekliliğini oluşturuyorsun (“SM,” s. 444-8). Goldmann'ın çabalarının seni 
heyecanlandıran yönlerinden biri, “tek tek parçaların kendi toplamlarından 
daha büyük bir bütün oluşturan” bir kuram ortaya koymasıydı. Bu görüşün 
monadik bir bilinçten sadece Hegelci olmayıp filolojik de olan bağlantısal 
bir “grup bilincine” götürdüğünü öne sürmüştün (“SM,” s. 444). 

Bu, seni postkolonyal kuramın söylemsellik siyasetinin kurucusu olarak 
“bilen,” ama yaklaşık on yıl sonra, 1975'te, Şarkiyatçılık yayımlanmadan 
hemen önce diyalektik meselesi için söylediklerini hatırlayanların muh- 
temelen anlayamadıkları bir noktaydı: 


IMLA deki Marksist grupların) yapmaya çalıştıklarına büyük bir duygudaşlıkla 
yaklaşıyorum, ama bir kişinin siyasal çalışmalarını Marksizmin öncelikle bir 
okuma tekniği olduğunu göstermek şeklinde yeri belli olmayan bir çabaya 
dayandırmasının gerçekliği anlamada temel bir hata olduğunu düşünüyorum. 


9 Said, “A Sociology of Mind,” Lucien Goldmann'ın The Hidden God: A Study of 
Tragic Vision in the “Pensées” of Pascal and the Tragedies of Racine kitabının eleştirisi, 
Partisan Review 33 (Yaz 1966): 444; bundan sonra “SM? şeklinde kisaleilacaktir. 
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[...] Söylemek istediğim [...] edebi ya da entelektüel bir projeyi hemen siyasal 
bir projeye çevirmenin diyalektiğe son derece aykırı bir şey yapmaya çalış- 
mak olduğudur. Ama bir kişinin mesleki statüsünün önceden belirlediği bir 
eylem biçimini kabul etmek—ki bu, şeylerin sisteminde kurumsallaştırılmış 
marjinalliktir—siyasal olarak ve baştan kendini kısıtlamaktır. "° 


İlginçtir, yaklaşık on yıl sonra yazdığın “Traveling Theory”de, zaman 
içerisinde metinler bir sosyal durumdan diğerine geçerken, okumanın 
“evcilleştirilmeleri” dediğin durumu analiz etme yoluyla diyalektiğin 
anlamını çevirmeye çalışırken yine Goldmann'a dönmüştün. Bu yazıda 
şeyleştirme ve bütünlük kavramlarının nasıl Lukâcs'tan Goldmann'a ve 
Williams ve Foucault’ya geçtiğini ele almistin." 1970'lerin ortalarında, 
Şarkiyatçılık'ı son haline getirmeye çalışırken, Béla Kirâlyfalvi'nin Lukâcs'ın 
Aesthetik'i üzerine çalışması için yazdığın incelemede diyalektik bir kez 
daha düşüncende kendisini ortaya koymuştu. Bu yazıda Lukâcs'ın man- 
tığının “dinamizmi açısından Hegelci, ama |...) bütünlüğe itişi açısından 
daha radikal” olduğunu öne sürmüştün (“BCD,” s. 67). Ama bu geleneği 
hiçbir zaman adını vererek övmedin ve bununla özdeşleştirilmeye karşı 
direndin. Bu belki stratejik bir yaklaşımdı, ama bu şekilde düşüncelerini 
uzun süreli bir diyalogda araya giren yorumlara bıraktın. Ama bu gele- 
neğe bağlılığından şüphe edilemez. Ölümünden hemen önce, en belirgin 
entelektüel kaynaklarından biri olan Auerbach'ın çalışmaları için eskiye 
göre daha açık bir şekilde şu kabulde bulundun: “Bu çalışmalar Alman 
entelektüel tarihi ve filolojisinin temalarından ve yöntemlerinden kay- 
naklanmıştır; Alman romantizmi ve Hegel dışında hiçbir gelenek içinde 
bu çalışmaların yapılabilmesi düşünülemezdi.” 

Ara sıra beni aramanı, New York'ta seninle buluşup bir şeyler içmeyi, Æ- 
Ahram'da çıkan yazılarını okumayı çok özlüyorum. Seni farklı —“aşağıdan 


10 Said, “Interview,” s. 39. 
11 Bkz. Said, “Traveling Theory,” s. 238. 


12 Said, “Introduction to the Fiftieth Anniversary Edition,” Erich Auerbach, 
Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, Ing. çev. Willard R. 
Trask (Princeton, N.J., 2003), s. xii. 
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konformizm”den bahsetmeyi seven—bir Gramsci için biraz kışkırtmak 
isterdim. Bu, Williams'ın ilk çalışmalarını yetişkin eğitimine dayandırma- 
sına yol açan ya da (çok daha dolayımlı ve estetik bir anlamda) Mikhail 
Bakhtin'in ihlal edici kahkaha ve grotesk realizm, boğuk iktidar ve alt sınıf 
insanlığının zarafeti üzerine yazılarında bulduğumuz bir duygudur. Ama 
her şeye sahip olmak mümkün değil. Artık aramızda değilsin ve hiçbir 
edebi araç bunu değiştiremez. Artık seninle konuşmak mümkün değil; 
sadece senin üzerinden başkalarıyla konuşabiliriz. Artık elimizde sadece 
bir zamanlar Goldmann için yazdığın “yorumsal döngü,” yani “kişinin 
çalışmalarıyla yüzleştiği ve onlar tarafından yüzleşildiği, onları yorumla- 
dığı ve onlar tarafından yorumlandığı” o an kaldı (“SM,” s. 448). Yine 
de Edward bugün seninle bu konuşmayı yaptığımızı hayal ettim. Bunu 
kısmen birkaç yıl önce Minneapolis'te “geç dönem üslubu” üzerine yaptı- 
gin konuşmayı hatırlamak için yaptım. Bazı eleştiri çalışmaları “uyum ve 
çözüm olarak değil, uyuşmazlık, güçlük ve çözülmemiş çelişkiler olarak” 
özeldir, demiştin. ? 


13 Said, “Late Style: Adorno, Lampedusa, Cavafy,” konuşma, Minnesota Univer- 
sitesi, Minneapolis, 22 Subat 1999. 


Homi Bhabha, Noam Chomsky'yle Görüştü 


NOAM CHOMSKY’ 


Filistin Sorununun Geçmişi 


Homı BHABHA: Edward Said'le aranızda yoğun bir diyalog var mıydı? 
Yani, örneğin birlikte konferanslara ya da benzer etkinliklere katıldınız 
mı? Birbirinize karşı ne tür duygular beslediğinizi hatırlıyor musunuz? 


Noam Cuomsky: Edward Said çok yakın arkadaşımdı, ama çoğu arkada- 
sim gibi onunla da neredeyse hiç görüşemiyordum. Çok meşgul insanlarız. 
Bu yüzden, Edward'la çok fazla görüşemedim, çok sık biraraya gelemedik. 
Ama yeterince görüştük ve çok ilginç ortamlarda bir araya geldik. Bunlar 
arasında hiç bilinmeyen görüşmelerimiz de var. 1970'lerin sonlarında 
görüşmeye başladık. O dönemde Edward, FKÖ'nün girmekte olduğu 
yol konusunda çok kaygılıydı. FKÖ, kendi kendisine çok ciddi zarar 
verecek bir tutum içindeydi. Hatta, FKÖ'nün şu ana kadar herhangi bir 
düzeyde ilgilendiğim ulusal kurtuluş hareketleri arasında kendi kendisine 
en çok zararveren hareket olduğunu söyleyebilirim ki bu türden pek çok 
hareketle ilgilendim. Bu sanırım kısmen onların feodal bir geçmişten 
gelmelerinden kaynaklanıyordu. Bu yüzden, demokratik bir toplumun 
nasıl işlediğini anlayamıyorlardı. Tamamen çılgın olan Kuzey Korelilere 
varıncaya kadar Üçüncü Dünyadaki tüm hareketler, ABD'de iyi kötü bir 


*  1955'tenbuyana öğretim görevlisi olarak çalıştığı Massachusetts Teknoloji Ens- 


titüsünde (emekli) Enstitü Profesörüdür. Dilbilim, felsefe, entelektüel tarih ve 
uluslararası konular hakkında çok kapsamlı bir şekilde yazmış ve konuşmuştur. 
Son dönemdeki kitapları arasında Middle East Illusions ve Hegemony or Survival 
sayılabilir. 
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destek sağlamaya çalışmanın önemli olduğunu, aksi takdirde işlerinin 
çok zor olacağını görebildiler. Zaten dünyanın şu anki durumuna bakıp 
da bunu anlamamanız imkânsız gibi bir şey. Bunu /içbir zaman anla- 
mayan tek örgüt FKÖ'dür. Üstelik, onlar için böyle bir destek sağlamak, 
başkaları için olduğundan daha kolay olurdu. Arafat, Faruk Kaddumi ve 
diğerleri 1970'lerde gelselerdi ve gerçeği söyleselerdi... Gerçek de şu: Ben 
muhafazakâr bir milliyetçiyim, kendi şehrimde belediye başkanı seçilmek 
istiyorum, böylece kendi halkımı soyup soğana çevirmek ve bankada 
yüklü bir hesaba sahip olmak istiyorum. ‘[G#ldyor.] Bizim halkımız da 
kendi belediye başkanlarını seçmek ister; bu da bir gerçektir. Buraya 
gelip halka bunu söyleselerdi çok popüler olurlardı ve herkes, peki, bu 
çok mantıklı bir istek, sizi destekliyoruz, derdi. Bunu yapmadılar. Bunun 
yerine ne yaptılar? Ellerinde kalaşnikoflarla ortaya çıkıp Marksist dev- 
rimciler olduklarını iddia ettiler ki, Marksist devrimcilik hakkında zerre 
kadar bilgileri yoktu. Sonra da, biliyorsunuz, Fiji Adaları'nın kendilerini 
tanımasıyla falan böbürlendiler. Aslında tek yaptıkları insanları kendile- 
rinden soğutmaktı. Sürekli bu tür şeyler yapıyorlardı ve Çinhindi'nde, 
Orta Amerika'da ve son olarak Doğu T'imor'da ve başka yerlerde gelişen 
ve etkili olan türden dayanışma hareketlerini geliştirmeyi son derece zor 
hale getirdiler. Bunu hiçbir şekilde başaramıyorlardı. Bazen çok saçma 
bir hal alıyordu. Edward bunu değiştirmek için çok yoğun bir çaba gös- 
terdi. Basit bir örnek vereyim. 1982'de Lübnan işgal edildiğinde, İsrail 
ordusunun en seçkin isimlerinden, ordunun kurucularından biri ve aynı 
zamanda çok dürüst bir adam olan, gerçekten büyük bir namus ve onura 
sahip olan bir subay da, artık savaşamayacak kadar yaşlı olmasına rağmen, 
sivil danışmanlık ya da ona benzer bir görevle Lübnan'a gitmişti. Ve İsrail 
ordusunun yaptıkları onu dehşete düşürmüştü. İbranice Savaş Günlüğü 
diye bir kitap yazdı. Kitapta sadece neler olup bittiği aktarılıyordu. Ben 
de burada South End Press diye küçük bir yayınevine bu kitabı çevirtip 
yayımlamak isteyip istemeyeceklerini sordum. Bir çevirmen de bulduk 
ve yayınevi kitabı yayımlamayı kabul etti, ama bu iş için yeterli parası 
yoktu. Edward'dan FKÖ'nün—mali destekte bulunmasını da deği Cama 
dağıtıma yardımcı olmasını, örneğin belli sayıda kitap satın alıp kütüpha- 
nelere koymak gibi yardımlarda bulunmasını sağlayıp sağlayamayacağını 
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sordum. Çünkü aksi takdirde kitaptan kimsenin haberi olmayacaktı. 
Ama FKÖ bunu yapmadı. Edward'a bunu ancak ön kapakta “FKÖ'nün 
desteğiyle basılmıştır” diye yazarsa yapacaklarını söylediler. Bir kitapta 
bu yazarsa ne olacağını biliyorsunuz. Ama bir şekilde herkese ulaşmak 
zorunda olduklarını, insanlara dertlerini anlatmak zorunda olduklarını 
hiçbir zaman anlamadılar. Edward bunu değiştirmeye çalıştı. 1970'lerin 
sonlarında ve seksenlerin başlarında, Filistin halkına karşı büyük bir 
sempati besleyen, ama FKO’ye eleştirel yaklaşan insanlarla toplantılar 
yaptık. Sanırım bu toplantılardan hiç bahsedilmedi. FKÖ delegasyonu 
BM toplantısına geldiği zaman yaptığımız toplantıları hatırlıyorum. 
Edward bizim için özel toplantılar ayarlamıştı. Onların siyasetten anla- 
dıkları şey, bir arka odada Henry Kissinger'la görüşüp bir tür anlaşmaya 
varmaktı. Demokratik bir toplumda işler bu şekilde yürümez. Halkın 
desteğine sahip olmalısınız. Bu destek er geç hükümetin politikalarına 
da yansır. Henry Kissinger'la ya da, ne bileyim, George Shultz’la arka 
oda toplantıları yaparsanız, onlar daha sonra sizin çıkarlarınızı değil, 
kendi çıkarlarını savunurlar. 


İki Uluslu Devlet 


HB: Edward'ın iki uluslu devlet isteği konusunda ne düşünüyorsunuz? 
Bu hem ütopik hem de kesinlikle zorunlu bir fikir gibiydi. 


NC: 1967'den 1973'e kadar bu konuda pek çok şey yazdım. Bence o dö- 
nemde bu mantıklı bir fikirdi. İsrail o toprakları işgal ettikten sonra, esas 
itibariyle sorunu çözebilecek bir konuma gelmişti. 1971'de Mısır tam bir 
barış antlaşması önerdi; Filistinlilere hiçbir şey önermiyorlardı. Ürdün de 
tam bir barış antlaşması imzalamaya sıcak bakıyordu ve İsrail bunu anladı. 
Bunların gerçek barış önerileri olduğunu biliyorlardı. Ama bu önerileri 
reddettiler, çünkü Sina'yı da istiyorlardı. 

Ama Mısır'ın önerisini kabul ettiklerini varsayalım, ki bu devletler arası 
çatışmayı sona erdirirdi ve tabii Ürdün'ün de önerisini kabul ettiklerini 
varsayalım. Bu durumda, ellerinde sadece Batı Şeria kalırdı. Ne yapmaları 
gerekirdi? Bana göre yapmaları gereken, onların kendi bakış açısından dü- 
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şünüldüğünde, cis- Ürdün,” Yahudilerin ağırlıkta olduğu ve Filistinlilerin 
ağırlıkta olduğu iki bölgeden oluşan, federal bir sistemdi. Bu bölgeyi iki 
ayrı dünyaya ayırmak çok anlamsız. Tek yapmanız gereken, bölgede do- 
laşmanızdır. Sınır yüzünden tamamen anlamsız olur. Her açıdan entegre 
olmuş durumdalar. Kurulacak herhangi bir Yahudi ya da Filistin devleti, 
tıpkı herhangi bir Hıristiyan devleti, beyazlar devleti ya da herhangi başka 
bir şey gibi, ayrımcı nitelikte olacaktır. Bu bir yere kadar kaçınılmaz bir 
durum, ama federal entegrasyonla ayrımcı niteliği azal tabilirsiniz. 

Ve zamanla, başka bağlantı türleri ve insanlar geliştikçe —sonuçta biz 
sadece Yahudi ya da Filistinli değiliz; koşulların izin verdiği ölçüde sınıf 
ilişkileri, entelektüel ilişkiler, mesleki ilişkiler vb de mevcut—daha yakın 
bir entegrasyona ulaşabilirsiniz. Yani o dönem için bu çok mantıklı bir 
öneriydi ve hayata geçirilseydi pek çok acı ve kargaşa önlenebilirdi. Ama 
hayata geçirilemedi; kimse bunun nasıl yapılabileceğini bilmiyordu. Hiçbir 
Filistinli bunu duymak istemiyordu. Hiçbir İsrailli bunu duymak istemi- 
yordu. Ortam çok karışıktı. Bu konuda çok yazı yazdım. Benden bu kadar 
nefret edilmesinin nedenlerinden biri de bu. 1973'te bu olasılık bitti. ABD 
ve İsrail'in, Enver Sedat'ın önerisini kabul etmemeleri onu savaşa zorladı. 
Savaştan sonra Kissinger bile Mısırlıları yokmuş gibi kabul edemeyeceğini 
anladı. Kissinger fazla bir şeyden anlamaz, ama kaba kuvvetten anlar. Mı- 
sırlılar, “Bakın, biz zavallı bir ülke değiliz, bizi yok sayamazsiniz,” dediler. 
Bu noktada ABD Camp David antlaşmasıyla sona erecek süreci başlattı. 
Bu da, esas itibariyle Sedat'ın 1971'deki önerisini kabul etmek demekti. 
Bu antlaşma ABD'de büyük bir zafermiş gibi sunuluyor. Aslında bir 
diplomasi faciasıdır. 1971'deki öneriyi kabul etmeyerek korkunç bir savaş, 
büyük acılar, hatta bir nükleer alarm durumu için ortam hazırladılar. Ve 
bütün bunlardan sonra, dönüp dolaşıp Sedat'ın başlangıçtaki önerisine 
benzer koşulları kabul ettiler. Tabii, bunu söyleyemezlerdi. Olup bitenleri 
farklı bir şekilde sunmak zorundaydılar. Ne var ki, yetmişlerin ortasına 
gelindiğinde iki uluslu federal devlet konusu kapanmıştı, çünkü ilk kez 
bu konuda uluslararası bir konsensüs oluşmuştu ve bu da iki devlet çözü- 
müydü. Ocak 1976'da bu konuda bir Güvenlik Konseyi kararı alındı ve 


1 Ürdün Nehri'nin batı bölümünden Akdeniz'e uzanan bölge —ç.n. 
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ABD bunu veto etti. Bu noktadan sonra sadece iki devlet çözümü kaldı. 
Şahsen ben bunun kötü bir fikir olduğunu düşündüm, ama başka bir 
alternatif olmadığı için ben de buna uydum. İki uluslu bir federal sistem 
olasılığı artık temelde ortadan kalkmıştı. 

Edward'la bu konuda çok konuştuk. O iki devlet çözümünü kesin 
olarak destekliyordu ve ben de mevcut olanaklar çerçevesinde ona karşı 
çıkamıyordum. Aslında, bu konuda tam bir fikir birliğine ulaştık. Oslo 
süreci konusunda da Edward ve ben aynı şeyleri düşünüyorduk. Arafat 
açısından tam bir ihanet söz konusuydu, bu çok açıktı. Filistinliler bunu 
göremiyorlardı. Hatta ben hemen sonrasında, ne kadar aşırı koşulların söz 
konusu olduğunu göstermek için, Eylül 1993'te Oslo Antlaşması imzalan- 
dıktan hemen sonra, bu konuda bir yazı yazdım. Bunun tam anlamıyla 
bir ihanet olduğunu söyledim. Burada, MIT'de, ileri gelen bir Filistinlinin 
de katıldığı bir toplantı yapıldı. Bu kişinin adını söyleyemiyorum. Ama 
İsrail'dendi ve Filistinliydi. Benim de arkadaşımdı. Toplantıda konuştuk 
ve ben düşündüğüm şeyleri söyledim. Kahve molasında bu arkadaşım 
bana kendisinin de farklı düşünmediğini, ama Ramallah'ta sokakta bunu 
söylersem linç edileceğimi, çünkü insanların umutsuzca Oslo Antlaşma- 
sına inanmak istediklerini söyledi. Tabii, bu alışılmadık bir durum değil; 
gerçekten acı çeken insanlar bir umuda sahip olmak isterler. Ve açıkça 
dayak yediklerinde bile bunun aksini düşünmeyi tercih ederler. Gerçeği 
kabul etmek kolay değildi. Gerçek, bunun tam bir ihanet olduğuydu. 
Arafat, Washington'da görüşmeleri yürüten ve yerleşimler konusunda 
taviz vermeyi reddeden gerçek Filistin liderlerini baltaladı. 


Geri Dönme Hakkı 
HB: Peki geri dönme hakkı meselesi? 


NC: Mülteciler konusunda Filistinli arkadaşlarımdan, yakın arkadaşlarım- 
dan tamamen farklı şekilde düşünüyorum. Bunu yıllardır düşünüyorum ve 
onlara yıllardır hiç hoşlanmadıkları bir şey söylüyorum: Mültecilere sahte 
umutlar veremezsiniz. Lübnan'daki mülteci kamplarında çok kötü koşullarda 
yaşayan insanlara evlerine geri dönmeleri umudunun bulunduğunu söylemek 
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dürüst ve ahlaki bir tutum değildir, çünkü böyle bir umut yok. Her şeyden 
önce, bunun için uluslararası destek yok. Ve, nasıl olacağını bilemediğimiz 
koşullarda bir uluslararası destek oluşsa bile, İsrail bunu önlemek için her 
şeyi yapacak, gerekirse kendi bölgesini havaya uçuracak korkunç silahlar 
kullanmayı bile düşünecektir. 1950'lerde Samson kompleksi dedikleri şey. 
Filistinlilerin geri dönüşünü kabul etmeye zorlanırlarsa, bunu önlemek için 
mümkün olan her yolu kullanırlar. Ama zaten bu sorun ortaya çıkmayacak, 
çünkü hiçbir zaman bunun için bir destek olmayacak. Asimile edilebilirler- 
di, ama bunun bir anlamı yok, çünkü böyle bir şey olmayacak. Böyle bir 
şey olmayacağını biliyoruz. İki devlet, bu devletlerin entegrasyonu, yeni, 
federal bir devlete geçiş yoluyla gerçekleşecek kademeli bir gelişim süreci 
sonucunda zaman içerisinde böyle bir şey olabilir. O zaman bunun olması 
mümkündür, ama bu, kısa vadeli çözümün bir parçası olamaz. Bu konuda 
neredeyse tüm arkadaşlarımla fikir ayrılığı içindeyim. Yani, bu gerekçeyle 
Cenevre antlaşmalarına karşı çıkmak bence mantıksız. Aslında bunun izle- 
rini bulmak mümkün. Ocak 2oordeki Taba görüşmelerinde Camp David 
sonrasında koşullar kayda değer ölçüde iyileştirildi. İyileşme yeterli değildi, 
ama kayda değer ölçüdeydi. Cenevre antlaşmaları daha büyük bir iyileşme 
getiriyor. Taba görüşmelerine devam edilmedi. Tabii gizlice devam edildi 
ve Cenevre antlaşmalarına ulaşıldı, ama açık bir şekilde devem edilmedi. 
Şaron seçilince görüşmeler kilitlendi. İntihar bombaları yüzünden Şaron'un 
görüşmeleri kilitlemesi zor olmadı. İnsanlar umutsuzluğa sürükleniyor, kor- 
kunç şeyler söylüyor ve yapıyorlar. Ama, bir taktik olarak anlamsızdı. Ben 
bunu otuz beş yıldır söylüyorum. İlk yazımda (yazdığım ilk makalelerden 
biri 1969 civarında Filistinlilere hitaben yazılmıştı) esas itibariyle Filistinli 
arkadaşlarıma FKÖ taktiklerinin anlamsız olduğunu anlatmıştım. Dürüst bir 
insanın ahlaki açıdan kabul edemeyeceği eylemlerde bulunursanız herhangi 
bir destek bulamazsınız ve bulamamanız da gerekir. Bunlar hem ahlaki açıdan 
korkunç hem de siyasal açıdan aptalcaydı. İsrail sınırlara doğru gidiyordu. 
Arap ülkelerinde yaşayan Yahudilere Mizrahim denir. Bunlar, işçi sınıfına 
mensup, yoksul insanlardır. FKÖ işte bu insanlara terör uyguladı. Ahlaki 
boyutu bir yana, siyasal açıdan, Arap ülkelerindeki yoksul Yahudilere sal- 
dırmak ve onları öldürmek kadar büyük bir aptallık olabilir mi? Bu şekilde 
herhangi bir yerden destek bulabilir misiniz? 
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Umutlu Bir Gelecek 
HB: Son olarak, Filistinliler için daha olumlu, daha ahlaki bir lider kad- 


rosunun ortaya çıkma olasılığını görüyor musunuz? 
NC: Çok iyi insanlar var, Edward'ın arkadaşı olan insanlar, mesela... 


HB: Barguti. Peki onlar ön plana çıkabilecekler mi? Hangi koşullarda bu 
olabilir? Onların ön plana çıkmalarını ve her iki tarafta halkın desteğini 
kazanmalarını sağlayacak bir-iki koşuldan bahsedebilir misiniz? 


NC: Kendi cemaatleri içinde çalışmalılar. Ama eksik olan ve çok büyük 
önem taşıyan unsur, ABD'de bir şeylerin olması. İntifada başladığı zaman 
olduğu gibi. Pekçok başka durumda işlerin nasıl geliştiğini göstermek adına 
bariz bir olayı aktarayım. İkinci intifada başladığında ilk birkaç gün, hatta ilk 
bir ay boyunca öldürme oranı yirmiye birdi. Yani, yirmi Filistinliye karşılık 
bir Yahudi düşüyordu. Onlar da İsrailli askerlerdi. Burada bunu hiç kimse 
umursamıyordu. Oran yirmiye bir olduğu sürece bunun ne önemi vardı? 
Ama oran üçe bire düşünce olay bir trajediye dönüştü. Ama intifadanın 
ilk birkaç gününde İsrail helikopterlerle (yani Amerikan helikopterleriyle, 
kendi ürettikleri helikopterlerle değil) sivil hedeflere saldırdı ve onlarca insanı 
öldürdü ve yaraladı. Bunlar medyada yer alıyordu. İntifada başladıktan üç 
gün sonra, 3 Ekimde, Clinton İsrail'e askeri helikopter göndermek konu- 
sunda onyılın en büyük antlaşmasını imzaladı. Tam da bu helikopterler sivil 
hedeflere canice saldırmak için kullanılırken. Buradaki medyada bu haber 
yer almadı. Birkaçımız bu haberin yayımlanması için çok uğraştık. Ben de 
bir grup insanla birlikte yayın yönetmenlerini sadece olguları yayımlamaya 
ikna etmek için Boston Globe'un merkezine gittim. Hiçbir yorum yapma- 
nız gerekmiyor, dedik, sadece kamuoyuna bu bilgiyi iletin. İsrail basını ve 
uluslararası basın bu haberi yayımlamıştı. Uluslararası ajanslarda vardı. Yani, 
ABD engellediği sürece siyasal bir çözüm olmayacak. ABD'nin gücü gerçek- 
ten çok büyük. Ve burada bir tür dayanışma hareketi olmazsa... Örneğin, 
tam şu anda devam etmekte olan, şiddet içermeyen direniş eylemlerinin 
bazılarını düşünelim. Bunlar başarılı olabilir. Bunlar bir çözüm için temel 
oluşturabilir. Ama burada tamamen engellenirlerse bu olmaz. 


Dönüş 


RANAJIT GUHA' 


dward Said, Filistin Sorunw nda (1979) 1967'nin halkı için “dönüm 

noktası niteliğinde bir yıl” olduğunu söyler. İsrail'in Batı Şeria ve 
Gazze'yi işgal etmesi, evinden edilmenin verdiği acıda ortak bir Filistin 
kimliğinin berraklaşmasına yol açar. Said yıllar sonra kaleme aldığı anı- 
larında da “1967'den sonra bambaşka bir insan olduğunu” yazacaktır. 
Daha önce kaygısız bir gezginken, o yıldan itibaren, diğer yurttaşları gibi, 
yerinden edilmenin acısını yaşamaya başlar. Hayatının ilk otuz yılında 
sürekli olarak ev, okul ve—daha az olsa da—iş değiştirmiş, iki kıtadaki 
birçok ülkede farklı kültürler ve topluluklar arasında gidip gelmiştir. Ama 
bu kozmopolit gezginlik onu pek de mutsuz etmiş gibi değildir. Hatta 
o günlere ilişkin olarak anlattıklarında, belli bir yere sabitlenmeyen bu 
açık ve geniş hayat tarzından zevk aldığı açıkça görülür. Ama 1967 olayları 
köklü bir değişim yaratır ve bir zamanlar memleketi olarak görebileceği 
bir yer bulunduğunu, ama artık bunu kaybetmiş olduğunu, daha önce 
hiç olmadığı kadar açık bir şekilde fark etmesine yol açar. Ailesinin ve 
akrabalarının maruz kaldıkları bir dizi yerinden edilmenin sonuncusu olan 
bu kayıp, “diğer tüm kayıpları kapsayan bir yerinden edilme” anlamına 
gelir. Bu kayıp, Filistin'in kaybıdır. Bu olay bundan böyle yazılarında 


zamanın ve uzamın kesiştiği bir nokta haline gelecek ve insanın açmazına 


Hindistan, İngiltere, ABD ve Avustralya'da çeşitli araştırma ve öğretim görev- 
lerinde bulunduktan sonra 1988'de emekli oldu. Subaltern Studiesin kurucu 
editörü ve A Rule of Property for Bengal ve Elementary Aspects of Peasant Insurgency 
in Colonial India kitaplarının yazarıdır. 
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ilişkin en unutulmaz tefekkürlerden biri olan bu yazılarda edebiyat, tarih 
ve siyasetle çok yönlü bir uğraşı koordine edecektir. 

Bu açmaz, Said'in neredeyse tüm Filistin anlatılarındaki sürgün fi- 
gürlerinde özellikle görünür hale gelir. Bu anlatıların her birini apaçık 
bir akrabalıkla Said'in edebi denemelerine bağlayan varoluşsal kaygının 
merkezinde de bu açmaz vardır. Sanki hayatın uyumsuzluğu sürgünün 
deneyimi ışığında hayat ile edebiyat arasında yeni bir diyalog için çağrıda 
bulunur ve Said de—Lukacs’in öne sürdüğü gibi biçimini bu uyumsuzluğa 
borçlu olan—roman çalışmalarında bu tür bir diyalog kurarak bu çağrıya 
yanıt verir. Bu durumun, öykünün kısıtlı ölçeğinde de olsa, en açık bir 
şekilde ortaya çıktığı yerlerden biri, Said'in Conrad'ın “Amy Foster” öyküsü 
için yaptığı okuma ve modern hayatın önemli bir olgusu olarak yerinden 
edilmeyi anlamlandırmak için kurmacayı kullanmasıdır. 

Bu, bir gemi kazası öyküsüdür. İş ve altın bulma umuduyla Amerika'ya 
giden göçmenlerle dolu olan bir gemi İngiltere açıklarında batar. Gemide 
bulunan yolculardan biri ve Doğu Avrupalı yoksul bir köylü olan Yanko 
Goorall'un şansı yaver gider ve dalgalar onu kıyıya sürükler. O bölgede 
yaşayan köylüler Yanko'nun gelişinden hiç hoşnut olmadıklarını belli 
ederler. Ama Yanko bir şekilde iş ve kalacak yer bulmayı başarır ve so- 
”, “onu görmeye 
alışırlar.” Onu kabul edememelerinin nedeni, giyinme, yürüme, şarkı 


nunda köylüler “hiçbirzaman ona alışamamakla birlikte 


söyleme, konuşma ya da “Göklerdeki Babamız” duasını okuma şeklin- 
de, yani geniş anlamıyla dil kapsamına giren her şeyde ifadesini bulan 
yabancılığıdır. Köyün yerlileriyle sözlü iletişim kuramayan ve kendisiyle 
anadilinde konuşacak hiç kimseyi bulamayan genç kazazede büyük bir 
yalnızlığa gömülür. 

Bu karanlık durumdaki tek umut ışığı, köyden Amy Foster adlı bir 
kızla arasında gelişen ilişkidir. Amy daha ilk görüşte onu çekici bulur, ona 
ilgi ve şefkat gösterir ve onun tecridinden hiç değilse bir parça çıkmasını 
sağlar. Köylülerin tepkilerine kulak asmayıp evlenirler. Bir çocukları 
olur. Öykü mutlu bir sonla bitecekmiş gibiyken Yanko ciddi bir hasta- 
lığa yakalanır. Yanko'nun köy sakinleriyle bağ kuramamasına yol açan 
anlaşamama sorununa karşı tek sığınağı olan Amy şimdi aynı sorundan 
kendisi mustariptir. Aralarındaki iletişimsizlik öylesine ciddi bir boyuta 
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ulaşır ki, Amy buna daha fazla dayanamaz, bebeğini alıp çıkar ve Yanko'yu 
tek başına ölüme terk eder. 

Said'in sürgüne ilişkin yazılarında bu öykü özellikle ön plana çıkar. 
Said, “Sürgün Üzerine Düşünceler” (1984) başlıklı denemesinde öyküyü 
(başka yazılarında da yaptığı gibi) Contad'ın kendi yaşadığı yabancılaşma 
duygusunun kendisini kazazedeyle özdeşleştirmesine ve iletişim sorunu- 
nu olay örgüsünün merkezine yerleştirmesine yol açtığını söyler. Bunun 
sonucu, Said'e göre, Amy ile Yanko arasındaki anlaşamama durumunu 
abartmanın yanı sıra “bu nevrotik sürgünün korkusunu” “estetik bir ilke” 
şeklinde biçimlendirmek ve onun ölümünü romantikleştirmek olmuş- 
tur. Bununla birlikte, yaklaşık on beş yıl sonra kaleme aldığı “Dünyalar 
Arasında” (1998) başlıklı denemede bu metni yeniden ele alırken tonunu 
önemli ölçüde değiştirir. Özellikle bu kez romantizme hiçbir atıfta bulun- 
maması ilginçtir. Tam tersine, sürgünün “yeni ortamında evini ve dilini 
kaybetme” duygusunu “telafi edilemez, insafsızca acı verici, işlenmemiş, 
tedavi edilemez, daima keskin” bir kayıp olarak betimlediği için Conrad'ı 
çok takdir eder. Bu yazıda duygusallığın iması bile yoktur. Said'i etkileyen 
temsilin “şiddet”idir. 

Yine eşit derecede önemli olan bir diğer nokta da, Said'in hiç tereddüt 
etmeksizin bu son derece Conradcı fikirden feyzalarak denemenin kalan 
kısmını kendi “evini ve dilini kaybetme” duygusunu etkileyici bir şekilde 
anlatmaya ayırmasıdır. Said, başka şeylerin yanı sıra, “güç ve özümsenmesi 
mümkün olmayan” geçmişini “bastırmanın bir yolu olarak” Amerika'da 
akademik bir kariyer sahibi olmasından ve bu şekilde neredeyse geçmişini 
“silme” derecesinde “ABD denen eritme potasında hayatın zorunluluk- 
larına” ayak uydurduğunu giderek daha fazla fark etmesinden büyük 
bir hüzünle söz eder. Bu, Adorno'nun da dikkat çektiği gibi, göçmen 
entelektüelin kaderidir. Çok az zamanı kaldığını düşünen Said geçmişini 
değerlendirmeye başlar ve “bir kez daha Conrad'ın benden önce bunları 
yaşamış olduğunu fark ettim,” der. 

Bu fark ediş, en azından, ilginçtir. Said, “Amy Foster” okumasında 
olsun, diğer konularda olsun, bu yazıya kadar bir kritik noktada kendisini 
Conrad'dan ayırmaya özen göstermişti. Sürgünün çok yanlış anlaşılmış 
romantik bir kahraman olarak betimlenmesinden hoşlanmıyordu ve 
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Conrad’: bu şekilde okuyup onun zavallı hayal ürünü karakterleriyle 
kendisini özdeşleştirmesinin bu anlama geldiğine inanıyordu. Ama şimdi 
yargısı değişmişti ve Conrad'ın sürgündeki baskıların geçmişinin içini bo- 
şaltmasına karşı inatla direnmesini övgüyle ön plana çıkarıyordu. Bu direniş 
ışığında, Said'in bizzat belgelediği gibi, Conrad'ın bu baskıların kurbanı 
olan sürgün betimlemesinin oldukça gerçekçi olduğu diisiiniilebilir-Tabii, 
Said bunu kabul ederken uzun bir açıklama yapmaz. Sadece—Conrad’in 
kendisini sürgünün açmazıyla özdeşleştirmesi gibi —kendisini Conrad'ın 
açmazıyla özdeşleştirir. Yine de, önemli bir dönüşü ifade eden bu kayma 
okuru hazırlıksız yakalar ve bunun nedenini sorgulamaya iter. 

Said'in kendisinin düşüncesinde böyle bir dönüş olduğunu fark edip 
etmediği açık değildir. Ama onun yazılarında bu soruyu cevaplamak için 
gereken tüm bilgileri bulabiliyoruz. Dikkat çeken ilk nokta bu kaymanın, 
1967 savaşının yol açtığı türden bir kayma olmadığıdır. Said halkının ha- 
yatında tarihsel bir referans noktası olarak bu tarihe tekrar tekrar dikkat 
çeker. Filistin halkı, onyıllardır içinde olduğu “geleneksel Arap düzeni”nin 
dışına bu tarihte çıkar ve Filistin'e özgü bir şekilde “uzlaşıya dayalı siyasal 
organizasyonlar kurarak kendi başının çaresine bakmaya, kendi sorumlu- 
luğunu üstlenmeye ve kendi kimliğini oluşturmaya” başlar. Artık sıradan 
mülteciler olmaktan çıkan “sürgündeki Filistinliler kayda değer bir öneme 
sahip siyasal bir güce” dönüşür. 

Said'in kendisi de bu gruplarla yakınlaşarak belki de Filistin davasının 
yurtdışındaki en etkili savunucusuna dönüşür. O zamana kadarki pasif 
izleyici konumundan çıkarak yeniden canlanan milliyetçi harekete katılır. 
Yurttaşları gibi o da yerinden edilmişlerin kayıp vatana dönme umuduyla 
ve bunun için hep birlikte hareket etme kararlılığıyla yanıp tutuşuyordu. 
Böylesine geleceğe dönük bir vizyonda, yalnızlık ve tecrit kapanına kısılmış 
bir birey olarak sürgüne yer yoktu. Böyle bir bireyden bahsedilecekse bile 
ancak aktivistin az çok gerçekdışı ve romantikleştirilmiş olarak göreceği 
önemsiz bir varlık olarak bahsedilebilirdi. 

Said belkide 1984 yılında Conrad'ın kazazedesini bu şekilde, yükselen 
kolektif heyecanın oluşturduğu arka planda acınacak kadar küçük ve 
önemsiz sayılması gereken tam bir bunalım imgesi olarak gördü. Ama 
Yanko Goorall gibi yabancı bir cemaatin ortasına fırlatılan bir sürgün 
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için yukarıda açıklanan umut perspektifinin mevcut olmadığı gerçeğinin 
göz ardı edilmesi açısından bu düşüncede ciddi bir sorun vardır. Yanko, 
yerinden edilen kitleler gibi, felaketten kurtulmak için mücadele etmesini 
mümkün kılan irade ve enerjiyi sağlayacak sınırsız bir hınç kaynağından 
yoksundur. Felaketi başına kendisi açmıştır; bir muhakeme hatası yapmış, 
kalkıştığı maceranın riskleriyle başa çıkabilme kapasitesini abartmıştır. 
Kendisinden başka kimseyi suçlayabilecek durumda değildir. Destek ya 
da teselli almak için başvurabileceği bir topluluğa da mensup değildir. 
Kendi halkından çok uzaklara sürüklenmiştir ve bu uzaklık giderek daha 
da büyümektedir. 

Bu uzaklık onun için bir kayıp anlamına gelir ve istila ya da işgal sonu- 
cunda kitle halinde yerinden edilen insanların durumunda buna paralel 
bir öğe yoktur. Onlar için vatanın kaybı, kendi anadillerini konuşan kendi 
cemaatleriyle bağlarının kaybı anlamına gelmez. Aksine, paylaşılan bir sı- 
kıntı dilsel bağı daha da güçlendirebilir ve ortak bir mücadeleye girilmesini 
öven cesaret ve coşku şarkılarına ilham kaynağı olabilir. Nitekim Said de 
dikkatimizi çağdaş Filistin edebiyatında bu tür bir gelişme olduğuna çeker. 

Yanko gibi bir sürgünün kendi anadilinde iletişim kurması ise tamamen 
imkânsızdır. Anadilini bilmemekten öte ona benzer her şeye düşmanca 
bir tavır gösteren insanların arasında tamamen tek başınadır ve her türlü 
diyalog imkânından tamamen yoksundur. İçine hapsolduğu sessizlik ve 
umutsuzluktan kurtulmak için yapabileceği hiçbir şey yoktur. Yaşarken 
ölmeye mahküm olmuştur ve hayatı gerçekten de “yanıt vermeyen ve 
iletişim kurmayan gözlerin altında yapayalnız bir ölümle” bitebilir. Bu 
da sürgünlük açmazının diğer bir kaydı, Conradcı kurmacanın ana öğe- 
sidir. Said, bildiğim kadarıyla, daha önceki yorumlarında buna hiç yer 
vermemişti. 

Ama Said yedi yıl sonra bakış açısını değiştirir. Bu değişikliği, “Dün- 
yalar Arasında” başlıklı denemesinde açıklar ve 1991 yılında kendisine 
konan tıbbi teşhis için “daha önceden bilmem gereken ölümlülüğümü 
aniden yüzüme çarpınca, kendimi sonu ürkütücü derecede yakın görünen 
kendi hayatımı anlamlandırmaya çalışırken buldum,” der. Conrad'ın 
kazazedenin ölümüne bakışı, artık ona apayrı bir ışık altında görünür. 
Bu, “Amy Foster”daki anlatıcının trajedi şeklinde nitelendirdiği başka bir 
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derinliği gösteren daha karanlık bir ışıktır. Anlatıcıya göre bu bildiğimiz 
klasik Yunan tarzında bir trajedi değil, “uzlaştırılamaz farklılıklar” kadar 
“hepimizin başlarımızın üstünde, hepimizin başlarımızın üstünde salla- 
nan Anlaşılmaz olanın korkusuyla” da üretilen “daha ince bir keskinliğe 
sahip” bir trajedidir. Bu formülasyonda “uzlaştırılamaz farklılıkların” 
Yanko Goorall'u tecrit eden ve nihayet öldüren şey olduğunu görmek 
kolaydır. Ama “Anlaşılmaz olan”la kastedilen nedir? Vurgu için iki kez 
tekrarlanmasından da anlaşıldığı gibi, korkunun “hepimizin başlarımızın 
üstünde” sallanması, bunun sürgünlerle sınırlı olmadığını, tüm insanları 
kapsadığını açıkça gösteriyor. İstisnasız tüm insanlar için geçerli olan tek 
tehdit, tabii ki, ölümdür. 

Paradoksal olarak, Said'i kendi hayatını anlamlandırmaya çalışmaya 
yönelten de “Anlaşılmaz olan”dır. Said'in dışsal bir uyaranın etkisiyle böyle 
bir çabaya giriştiği ilk örnek bu değildir. 1967 savaşı da onun benzer bir 
şekilde kendi geçmişini gözden geçirmesine ve sonunda yerinden edilmiş 
Filistinlilerin acılarıyla ve mücadeleleriyle kendisini özdeşleştirmesine 
yol açar. Bu onun için sürgün deneyimini kamusal düzlemde fark etme 
girişimidir. Ama şimdi ölümlülük fikrinin daha önce incelenmemiş bir 
kendilik olarak ortaya çıkardığı kendilik tamamen farklı bir türdedir. 
Bu kez Conrad'la ortaklık daha büyüktür ve Said, yeni bilgilerin ışığın- 
da dönüp hayatına baktığında “bir kez daha Conrad'ın benden önce 
bunları yaşamış olduğunu fark ettim,” diyerek bu varoluşsal yakınlığa 
dikkat çeker. Bu yakınlık şüphesiz Said'in tüm söylediklerini açıklığa 
kavuşturmaya yeter, ama “bir kez daha” ifadesi buna istisna oluşturuyor. 
Said'in, Conrad'ın kendi yapayalnız ölüm korkusundan dolayı sürgünün 
tecridinin boyutlarını ve yoğunluğunu aşırı derecede abarttığı yargısını 
o zamana kadar ne kadar kesin bir şekilde öne sürdüğünü biliyorken bu 
ifadeyi nasıl yorumlayabiliriz? 

Burada bir muğlaklık olduğu açık. Bu muğlaklığın nedenini anlamak 
da güç değil. Bu ifade, Said'in hastalığının teşhis edilmesini izleyen derin 
bir içebakış döneminde söylenmiş. Said bu sürecin ölen annesine bir 
mektup 'yazmasıyla başladığını ve üç yıl sonra, sonradan otobiyografisi 
olarak basılacak çalışmayla doruk noktasına ulaştığını söylüyor. Onu önceli 
olarak Conrad'a bağlayan sözler, atacılık ve itiraf kutupları arasında bir 
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yerden gelir. Hızla yaklaşan bir ölümün kesinliğine mahküm olmuş bir 
gezginin ışık ve gölgelerden oluşan o bölgede neler gördüğünü ve hangi 
anlık örüntülerin koyulaşan karanlıkta kaybolmadan önce onun gözüne 
takıldığını kim bilebilir? 

Bu loşlukta oluşan örüntülerden biri olarak, Said'in kendisini Conrad'la 
özdeşleştirmesini dolaysız bir şekilde anlamak mümkün olmayabilir. Ama 
Said'in kendi deneyimleri ile Conrad'ın deneyimlerinin yakınsaması üze- 
rine söyledikleri bağlamında okunduğunda bu özdeşleştirme daha anlamlı 
hale gelir. Bu Conrad'ın anlatı pratiğiyle bağlantılıdır. Conrad, bir hikâye 
anlatıcı olarak, sürgünün hikâyesini anlatmak söz konusu olduğunda çoğu 
zaman (“Amy Foster”daki Kennedy gibi) kendisi adına konuşacak bir 
anlatıcı seçer. Sanki bir sürgün olarak kendisi ile karakterlerinin insanlarla 
iletişim kuramadıkları için mahküm oldukları ölüm arasında bir tampon 
işlevi görecek birine ve dolaylı sözceye ihtiyaç duymuştur. Bu, son derece 
bilinçli bir strateji ve kesinliği çok iyi bilinen bir ölümü ertelemek için 
yaratıcı bir şekilde yazmanın bir yoludur. 

Said, Conrad'la eleştirel ilişkisinin yıllar boyu “sürekli bir bas” ve yaşadığı 
pek çok şeyin bu basa bir kontrpuan gibi olduğunu söylerken herhalde 
kafasında bu vardı. Ama bu, kendisinin ifadesiyle, “başkalarının yazdıkları 
üzerine” çalışırken, yani sezgisel ve özbilgiden yoksun bir şekilde olmuştur. 
Bu açıdan, Conrad'ın anlatıcının sesine dayanan hikâye anlauciligindan 
farklıdır. Büyük ustanın oyun sonunu kendi kurallarıyla, yani yenileceğini 
çok iyi bilerek ama bu yenilginin ölümü gururlandırmayacak bir yenilgi ol- 
masını sağlayarak oynamasını mümkün kılan, özbilgidir. Said de, “kendimi 
sonu ürkütücü derecede yakın görünen kendi hayatımı anlamlandırmaya 
çalışırken buldum,” demesinden anlaşıldığı gibi, kendisini tanıma işine 
girişmiştir. Kendi sürgün deneyiminin nasıl Conrad'ınkine yaklaştığını 
hiçbir zaman olmadığı kadar açık bir şekilde görmesini sağlayan, yaklaşan 
sonu bilinçli bir şekilde kabul etmesidir. İkisi de aynı derecede yersiz yurt- 
suz olan yazar ile eleştirmenin paylaştıkları nokta, her ikisinin de kendi 
kelimeleriyle ifade ettikleri üzere, yabancılaşma ve anlaşamamanın zihinler 
ve kültürler üzerindeki ölümcül gücüne ödün vermeyi reddetmeleridir. 
İronik bir şekilde, bu çok öğretici iki deneyim ırmağının birleşmeleri ancak 
ölümün bilgisi ve korkunç berraklığı ile mümkün olmuştur. 
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Gramsci, Hapishane Defterleri'nde şunları söyler: “Eleştirel irdelemenin 
hareket noktası, kişinin gerçekte ne olduğunun bilincine varması, o 
güne uzanan ve size, belli bir döküm bırakmaksızın, sonsuz sayıda 
iz yükleyen tarihsel sürecin bir ürünü olarak "kendisini bilmesi dir.” 
EDWARD SAİD, ŞARKİYATÇILIK" 


dward Said'in ölümünü izleyen resmi yas dönemi sayılabilecek süre 

sona erdi. Said'in ölümü, ülkenin çeşitli yerlerinde bazen ünlülerin 
bile katıldığı çok sayıda törenin yapılmasına ve bir tür profesyonel yas- 
çı sınıfının doğmasına yol açacak kadar önemli bir olaydı. Ama artık 
onun çeşitli alanlardaki başarılarını yeniden ele almanın ve bunların 
beşeri bilim disiplinleri ve güncel siyasal müdahaleler açısından an- 
lamını yeniden değerlendirme işine girişmenin zamanı geldi. Said'in 
ölümü, kültür ile siyaset arasındaki gergin ama asimetrik ilişkiyi daima 
canlı tutma ihtiyacının güdülediği enerjik bir etkinliğe ve, en azından 
Amerikalı akademisyenler için dayanılmaz bir çekiciliği olan, siyaset için 
fazlasıyla yeterli bir alternatifmiş gibi kültüre sarılma eğilimine bir son 
verdi. Said'in üst düzey klasik müzik incelemelerinden Filistin'in ulusal 
bağımsızlık mücadelesinin günlük siyasetine kadar büyük bir çeşitlilik arz 
eden yazılarının, onun strese dayanma kapasitesinin sınırlarını zorlayan 
müthiş bir gerilim yaratıyor olması gerektiğini hep düşünmüşümdür. 


* New York Üniversitesinde Doğu Asya çalışmaları ve tarihi alanında öğretim 
görevlisidir. Son kitabı The Empires New Clothes: Paradigm Lost and Regaineddir 
(2004) (Türkçesi: İmparatorluğun Yeni Kılığı: Kaybedilen ve Tekrar Ele Geçirilen 


Paradigma, çev. Erkal Ünal (Boğaziçi Üniversitesi, 2006) |. 


1 Edward W. Said, Orientalism (New York, 1978), s. 25; bundan sonra O şeklinde 
kısaltılacaktr. 
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Max Weber ne kadar yüke dayanabileceğini bilmek istediğini söylemiş- 
ti, ama entelektüel çalışmalarının yarattığı sinirsel tükeniş yüzünden 
istemediği halde beş yıl ara vermek zorunda kalmıştı. Weber yeni We- 
imar anayasasıyla çok yakından ilgilenmesine ve bu anayasanın Birinci 
Dünya Savaşı sonrası Almanyası için yarattığı cumhuriyetçi imkânların 
hayata geçirilmesine yoğun bir şekilde katılmasına rağmen, onun siyasal 
ilgileri Said'inkilerden farklı olmakla kalmayıp muhtemelen daha az 
stresliydi. Weber, Said gibi, kültürel bağlılıklarıyla çelişen ya da çatışan 
bir siyasal bağlılığın pençesinde değildi. Said, bana göre, yüksek ve 
çoğu zaman durgun edebiyat eleştirisi dünyası ile günlük siyasal mii- 
cadelenin gerektirdiği polemikler arasında sürekli olarak gidip gelmek 
zorundaydı. Kendi mesleği olarak gördüğü kültürel eleştiri ile somut 
siyasal pratik arzusu arasında çoğu zaman dengesiz ve istikrarsız bir ilişki 
vardı. Bu ilişki daima kendisinin bir temsil politikasina—kiiltiire—ve 
Filistinlilerin ulusal amaçlarından kaynaklanan bir politika temsiline 
duyduğu ilgi dolayımıyla gerçekleşiyor ve tarih ve olumsallığın iç içe 
girdiği karmakarışık bir figür oluşuyordu. Said, evrenselci milliyetçiler 
birliği diyebileceğimiz grubun (Frantz Fanon, Amilcar Cabral, C.L.R. 
James, Takeuchi Yoshimi) içinde yer alması açısından Marksizmin bazı 
biçimleriyle flört etmekle birlikte, edebiyat kültürünü ve onun “somut 
siyasal mücadeleden” uzaklığını desteklemek için “süreklilik arz eden 
yerli bir Marksist [...] kültür” mevcut olmadığı gerekçesiyle erken bir 
aşamada projesini Marksizmden ayırmıştı.” Bu gözlem, hiç şüphesiz, 
Said'in neden Arnold, Auerbach, Spitzer ve Curtius gibi yüksek kültür 
ve edebiyat eleştirisinin ağır toplarına ve onların cisimleştirdiği kültürel 
yetkilendirmeye başvurduğunu açıkladığı gibi, ulusal siyasal mücadele 
tutkusunu neden daima kendi yüksek Avrupalı perspektifinin hemen 
yanı başında tutmakta ısrar ettiğini de açıklamaya yardımcı olur. 


2 Said, “Reflections on American ‘Left’ Literary Criticism,” The World, the Text, 
and the Critic (Cambridge, Mass., 1983), s. 166. Ayrica bkz. Michael Denning, 
Culture in the Age of the Three Worlds (Londra, 2004), s. 187-88. Said daha 
Şarkiyatçılık'ta “özelde Amerikalı Marksist kuramcılar metin incelemeleri ve 
tarih araştırmalarında, üstyapı ile altyapı arasındaki gediği kapamak için ciddi 
bir çaba göstermekten kaçındılar,” yorumunda bulunmuştu (O, s. 13). 
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Erich Auerbach söz konusu olduğunda, Said'in İkinci Dünya Savaşı 
yıllarını bir zamanlar Asya'nın eşiği ve “Şark”ı Avrupa'dan ayıran klasik 
sınır olarak görülen Türkiye'de geçiren ve Batı'nın gerçekçi temsilini yaz- 
maya takıntı derecesinde yoğunlaşmış olan bu akademisyeni benimserken 
kafasında tam olarak ne olduğunu merak etmemiz gerekir. Auerbach, 
Said'in Şarkiyatçılık'ının inkâr etmeye çalıştığı kültürel birlik iddialarını 
pekiştirmiş ve söz konusu metni, yani Mimesisi üretmek için tamamen 
kasıtlı bir şekilde bulunduğu ortamı bir tür parantez içine almıştır. Said, 
Auerbach'ın Türkiye'de sürgünde oluşunun ve geri kazanmaya çalıştığı 
kültürel birlikten (coğrafi olarak) uzakta oluşunun yabancılaştırıcı etkisinin 
farkındaydı. Auerbach Mimesis'i yazarken kısıtlayıcı koşullar altında oldu- 
gunu kısaca belirtir, ama bunu yaparken bir filolog olarak ihtiyaç duyduğu 
akademik malzeme ve gereçleri İstanbul'da bulamadığı için yakınmaktadır 
ve hâlâ Avrupa'da olsa böyle bir kitap yazamayacağını kabul eder. Said'e 
göre bu itiraf, Auerbach'ın onaylamaya çalıştığı kültürden sürgün edilmiş 
olmasının ulus ve yurda, “bir yerde yurdunda olmaya” ve o yurda ait olmaya 
dikkat çektiğini göstermektedir. Auerbach'ın artık uzaklaştırılmış olduğu 
yerin kültürüne duyduğu sadakat, Avrupa'da kalsaydı hiçbir zaman fark 
etmeyeceği bir birliği ona kazandırma arzusunun yoğunluğunu açıklar. Bu 
açıklama, Said'in kişilerin ve çalışmalarının yerleştirildiği bir ortam—onla- 
rın dünyaları olarak tasavvur ettiği kültüre bağlılığı meselesini açıklamaya 
yeter görünmekle birlikte, onun, Auerbach'tan farklı olarak, benimsediği 
açıkça asimetrik kültür ve siyaset karışımını açıklamaktan uzak kalır. Au- 
erbach için Türkiye sadece sürgünken sığındığı bir yerdir ve ne ait olduğu 
ne de kalıcı bir ilgi duyduğu bir kültür sunar (Said'in ABD'yle ilişkisiyse 
farklıdır). Hatta, Türkiye'yi metnine dahil etmemesi ve onunla özdeşleştir- 
diği olumsuzluklar (kütüphanelerin yetersiz olması), Avrupa'nın kültürel 
geleneğinin birliğini yeniden düşünmeye ve onun kökenleri ile modern 
durumu arasında tek bir kimlik bulunduğunu kanıtlamaya yönelik kültürel 
ediminin önemini vurgular. Auerbach'ın onayladığı geleneğin eğitimini 
almış olmakla birlikte, Said'in kültürel ortamı, Filistin ulusal özgürleşmesi 
siyasetiyle müthiş bir çatışma içindeydi. Bu siyaset de başka bir yurt ve 
ortam vizyonu ve versiyonu yansıtan ve gelecekte buna ait olma umudu 
taşıyan kendi kültürel taleplerine sahipti. Auerbach'ın kültürel ediminde, 
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dönüşüm yerine koruma ve geri dönüşe dayalı farklı bir siyaset türünü 
gerçekleştirme fikrinin hayaletini sezmek mümkündür. Said, kariyeri 
boyunca Auerbach'ın ulus ve mirasa sempatisini ve onun imlediği kültürü 
paylaşmaya devam etti, ama onunla bağlantılı restorasyon siyaseti için 
tam olarak aynı şeyi söyleyemeyiz. Yine de, Auerbach'ın (fiziksel ve ruhsal 
olarak) ait olduğu yeri onaylamanın koşulu olarak Avrupa'nın kaybolmuş 
gibi görünen birliğini yeniden şekillendirmesini sağlayan uzaklaşmış ve 
“Şarklı” perspektif, Said'in dünyasını ve bu dünyaya yönelik projesini 
betimlemek için sık sık başvurduğu uzaklıktan son derece farklıdır. Said, 
Auerbach'ın Türkiye sürgününde kurtardığı geleneğin bir yorumlayıcısı 
(ve sık sık kendi kendisini tayin etmiş bekçisi) olmakla birlikte, onun 
kendi Filistin özgürleşmesi siyaseti, kültürel görüşlerini reddedecek ve 
bunlar tarafından reddedilecek apayrı bir türe dahildir. (Şüphesiz, kendi 
özel siyasal tutkularının önemsediği yüksek kültür kuramcıları için ne 
ifade edeceği de irdelenebilir.) 

Bu çerçevede, Said'in hayatı boyunca kendisini Auerbach'la özdeş- 
leştirmesinin, çoğu zaman itkilerine ters olduğunu söyleyebiliriz. Bir- 
leşik bir kültürel gelenek fantezisini kabul etmesi, Batı'nın iddialarını 
çürütmek eleştirel projesinin merkezini oluşturduğu halde birleşik Batı 
fikrini söyleminden çıkarmak konusunda neden daima bu kadar isteksiz 
olduğunu açıklar; ve burjuva Avrupa'nın kültürel olarak kendinden duy- 
duğu memnuniyeti Filistin ulusal özgürleşmesi siyasetiyle—kolonyal bir 
mücadeleyle—bütünleştirme kararı, Gramsci'nin kültür ve siyaset anla- 
yışıyla çatışması kaçınılmaz olan, ilginç bir bağlantı yaratır. Bu çatışma o 
kadar güçlüydü ki, Said bunun gerisindeki Marksizmi tam olarak kabul 
etmekten geri durdu. Sonuçta, kültürel ifade ve siyasal eylem biçimleri 
arasındaki hısımlığı erken bir aşamada gören ve siyasal mücadelenin 
bir tarzı olarak kültürel üretimi biçimlendirmeye yönelik bir program 
tahayyül eden kişi, Gramsci olmuştu. Gramsci, bu hamlesiyle, insanların 
tarihsel sağduyusunun kapladığı başka bir aidiyet ortamı türünün tahayyül 
edilmesini sağlamıştı. Bu ortam şimdi hegemonya ve baskı güçleriyle kon- 
jonktürel ve günlük bir mücadeleyle gerçekleştiriliyor ve kültür ile siyaset 
arasındaki bir uyuşmazlığı ortaya çıkarıyor. Said bu uyuşmazlığı kültürel- 
siyasal pratiğinde tanımış, hatta (daha sonra göstereceğim gibi) bundan 
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yararlanmaya çalışmıştır. Said'in gözden kaçırdığı, kendisinin yaptığı gibi, 
hem yüksek kültürün ideolojisini destekleyip hem de antikolonyal siyasal 
muhalefete katılarak tarihe meydan okuyan kıyaslanamazları eşleştirmek 
yerine, konjonktürel mücadelenin gerçek yerini oluşturan siyaset-kültür 
uyuşmazlığıdır. Harmanlanmayan karışım, tarihin yüklediği “sonsuz sayıda 
iz” yerine ancak “mevcut döküm”ü kurtarmakla sonuçlanabilir. 

Bu, aynı şekilde, Said'in Walter Benjamin'i ve faşizmle bağlantılı es- 
tetikleştirilmiş bir siyasetin karşısına siyasallaştırılmış bir estetik koymayı 
neden göz ardı ettiğini de açıklamıyor. Bir anlamda, Said'in asıl modeli, 
büyük hayranlık duyduğu (ama siyasal anlayışları, özellikle Soğuk Savaş 
döneminde, en iyimser betimlemeyle rahatsız edici ölçüde çekinik olan) 
Avrupalı yüksek kültür kuramcıları değil, yerel bir figür olan Noam 
Chomsky'dir. Chomsky, “Vietnam Savaşı ile devlet destekli askeri araş- 
turmaları örtmekte kullanılan nesnel akademisyenlik nosyonu arasındaki 
araçsal ilişki”yi inceleyerek bir model sunmuştur (O, s. 11). Said'in ente- 
lektüel yolculuğu boyunca yaptığı özel seçimler hakkında ne hissedersek 
edelim, burada önemli olan, projesinin ilk itkilerinin kimliğidir (Sartre'ın 
“uzun çalışma”sına benzer şekilde). Bu proje, Said'in yaşadığı konjonktürel 
olayları da içeren spesifik tarihsel ve olumsal koşulları biçimlendiren siyaset 
ve kültür salınımlarına karşı daima tetikte olmaya dayanır. 

Bugün beşeri bilim disiplinlerimize her zamankinden fazla egemen 
olan kültürel dönüş, ilk olarak 1970'lerde fark edildi. Sekiz yıl içinde ya- 
yımlanan üç kitap, kendi tarzlarında, konjonktürün kültürü yakalayışını 
dillendirdiler. Bunlar, Hayden White'ın Metatarih (1973), Edward Said'in 
Şarkiyatçılık (1978) ve Fredric Jameson'ın Politik Bilinçdışı (1981) başlıklı 
kitaplarıydı (Jameson’in Marksizm ve Biçim (1971) başlıklı çığır açıcı kitabı 
bu kitabın habercisiydi). Üç kitap da, tarihsel anlatıların kurulması ya da 
açıkça söylenmemiş romansı biçime davetin açıklanması ediminde, tem- 
sile ve kültürel-metinsel üretimin merkeziliğine geçişi ifade ediyordu. Bu 
şekilde, açık siyasal arenaların dışında tarih, kültür ve siyasete bakmanın 
yeni yolları için duyulan talebi kendi isteğiyle karşılayan ve bu yeni misyo- 
nu yerine getirmesi mümkün yeni kuramsal gündemleri cömertçe sunan 
özel bir tarihsel konjonktürü bize hatırlatıyorlardı. Ayrıca, üçü de, (gerçek 
anlamda küreselleşmiş ve küreselleştiren bir olay olan) Vietnam Savaşı'nın 
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bitişi, kitlesel siyasal eylemler (ABD'deki barış ve sivil haklar hareketleri) 
ve Paris 1968'le başlayıp kültürel ve siyasal manzarayı gerçek anlamda 
değiştiren dünya çapındaki dönüşümlerin damga vurduğu çok yoğun bir 
dönemde yazıldı ve “Üçüncü Dünya”? muzafferiyetçiliğinin ve kolonya- 
lizme ve onun Soğuk Savaş dönemindeki hizmetçisi modernleşmeye karşı 
mücadelenin egemen olduğu kısa dönemin simgesi oldular.* Bu bağlamda, 
bu metinleri hiçbir zaman olmamış bir devrimin belirtileri olarak anlama- 
lıyız. Bunun sonucunda özellikle Amerika'daki hayatın istikrarsızlaşması, 
siyaseti katı bir şekilde ekonomi alanına bağlamaya düşkün bir neoliberal 
devletin yeniden güçlenmesiyle geçici olarak onarıldı (“demokrasi” ve 
piyasa kapitalizminin nihai özdeşleşmesi) ve ekonomiyi toplumun meta 
yapısının bir altkümesi ve onun depolitizasyonunun artması için çalışan 
bir unsur haline getirdi. Küresel sermayenin entegrasyonunun artırılmasını 
desteklemeye yönelik, gelişen, güçlü devlet örüntüsü, 1970'ler boyunca, 
Japonya, Britanya ve Almanya'nın da aralarında bulunduğu birçok gelişmiş 
endüstriyel toplumda hâkim oldu. 

White'ın Metatarif’i, tarihsel anlatıların kurulması için gerekli bilgileri 
sağlayan tropik stratejilere dikkat çekerek temsilin statüsüne dönüşün genel 
havasını belirledi. Tarih, demirleme noktasını ve sabit göndergeselliğin 
güvencesini kaybetti, çünkü artık bir anlam açıklamasını diğerinin önüne 
koyacak bir otorite, bir anlatının başka bir anlatıya tercih edilmesini haklı 


3 Üçüncü Dünya kategorisinin, bu kavramlaştırmanın zayıflıklarının ve Aijaz 
Ahmad'ın bu konudaki şikâyetinin farkındayım (bkz. “Jameson's Rhetoric of 
Otherness and the ‘National Allegory,” Social Text, no. 17 (Sonbahar 1987): 
3-25; tekrar basimi Marxist Literary Criticism, der. Terry Eagleton ve Drew Milne 
(Oxford, 1996), s. 375-98). Ama yine de bu sözün alemışların sakin günlerinde 
ve sonrasinda bir slogan gibi yayginlik kazandigi dogrudur. Bu konuda daha 
eski ve, bana göre, daha isabetli bir eleştiriyi Carl Pletsch yapmıştı. (“The Three 
Worlds or the Division of Social Science Labor, Circa 1950-1975,” Comparative 
Studies in Society and History 23, no. 4 (1981): 565-90.) 


4 Bkz. Kristin Ross, May 68 and Its Afterlives (Chicago, 2002). 


5 Bkz. Albert Sohn-Rethel, /ntellectual and Manual Labour: A Critique of Episte- 
mology (Atlantic Highlands, N.J., 1978) s. xiii. 
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çıkaracak tek ve tartışma götürmez bir gönderge yok gibi görünüyordu.“ Bu 
hamle, dilin kendisi dışında her tür temellendirme iddiasından vazgeçişe 
ve her tarihsel açıklamanın bir diğeri kadar geçerli olduğunu ilan eden 
ironik bir kavrayışa işaret ediyordu. White'ın tarih anlayışı, Jameson'ın 
sonradan postmodernlik diyeceği şey, onun modernliği tam olarak başar- 
ması (tüm modernlik yanlılarının rüyası) ve büyük anlatının kesinlik ve 
kapanım iddialarını reddetmesi hakkında önceden fikir veriyordu. Jameson 
gerçek altakoyma alanına ve onunla bağlantılı tamamen meta ilişkilerine 
yerleştirilmiş dünya iddiasına girmeden önce, White, roman biçimlerini 
gizlenmiş ve dondurulmuş ideolojik telkinleri, siyasal bilinçdışıları için 
okumanın bir yolunu önerdi. Açıktır ki, burada, yapısal dilbilimden de 
yararlanarak, siyasete ya da iç biçimin derinliklerinden uğrakları hakkında 
söyleyebilecekleri için bu tür metinleri tarihselleştirme ihtiyacına karşı 
temsil siyasetinin kendisini vurgulamak istemişti. Ama Jameson da, White 
gibi, başkalarına tarihselleştirmelerini önerdiği sonsuz temsiller dünyasına 
kendisini kaptırmıştı ve, bunun sonucunda, tam da tavsiye ettiği tarih- 
selleştirme rejimlerinden muaf olan bir konumu işgal etme tehlikesiyle 
karşı karşıya kaldı. Bu muafiyet sonradan onu, tam da geç kapitalizmin 
kültürel egemeni olarak hassasiyetle analiz ettiği postmodernligi aslında 
övdüğü suçlamasına maruz bıraktı. Ama, Jameson'ın söyleminin sıklıkla 
siyasal ekonomiyi temsilin estetik ya da kültürel alanlarının gerisine ittiği 
ya da kültür, siyaseti tamamen metabolize etme kapasitesine sahipmiş gibi 
siyasal ekonominin kültürel egemenin bir altkiimesi olduğu fikrini beyan 
ettiği doğrudur. Jameson'ın kültürel dönüşü postmodern olanı estetik ile 
ekonomi arasına yerleştirdi ve iddiaları bir rekabet alanına ayıran “bir 
savaş meydanı olarak kültür anlayışını” temsil alanına feda etti. Perry 
Anderson'ın bir zamanlar gözlemlediği gibi, bu rekabet alanı, bu bağlamda, 
“kendi başına bir uzam olarak anlaşılan siyaset düzlemidir.”? Dolayısıyla, 
kültür ile siyaseti genellikle uyumsuz ilgilerine rağmen birbirlerine bağ- 
layan şey, temsilleri eleştirme faaliyeti, sanat eserlerini değerlendirme ve 
devlet ve toplumun siyasal davranışları arasında ayrım yapma gerekliliğidir. 


6 Bkz. Keith Jenkins, Why History? Ethics and Postmodernity (Londra, 1999), s. 3. 
7 Perry Anderson, The Origins of Postmodernity (Londra, 1998), s. 134. 
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Jameson'da, ve bir ölçüde White'ta, bu ayrım ortadan kalkmış gibidir. 8 Bu 
kaynaşma, tabiri caizse, gerçek altakoyma aşamasına ulaşmış bir toplumun 
gerçekleşmesi ve formel altakoymayla bağlantılı eşitsizlik hayaletinin nihai 
olarak ortadan kaldırılması anlamına gelir. 

Bu üç kitap içinde en Foucault’cu kitap olan Said'in Şarkiyatçılık'ı, 
kolonyal ötekiliğin şekillendirilmesinde temsil stratejilerinin nasıl içeril- 
diğini ortaya çıkarmaya odaklanmıştır ve romanların siyasal bilinçdışını 
didiklemekten akademik araştırmaların politika ve tahakkümün çıkarları 
için kullanılmak üzere kolonileştirilenlerin imgelerini kurmaktaki rolünü 
göstermeye kadar değişen yöntemler kullanır. Bu kitapta, kültür ve tem- 
silin, siyasetin gerekliliklerini karşılamak için çalıştığının düşünüldüğü 
açıktır. Temellerinin otoriteli bilgiler ve deneyimlerde olduğu iddiasında 
bulunan—ve hiç şüphesiz alınmış kültürel fikirler ve siyasal gereklilikle 
dolayımlanan—bu temsiller, dolaylı olarak kolonileştirici projeyle bağ- 
lantılıydı ve yerli toplulukları öznel eylemlilikten yoksun bırakıp yoğun 
gözetim ve kontrole tabi kılacak araçları sağladı. Said, Şarkiyatçı temsil 
stratejilerinin siyasal amaçlarını aydınlatmak istiyordu ve bu, emperyaliz- 
min nasıl daima kültürün siyasal işlerine yardım etmesini gerektirdiğini 
ve yaratıcı yazarlığın ve akademisyenliğin nasıl ulusal gücün çıkarlarına 
hizmet edecek şekilde araçsallaştırılmış bir söylem şeklinde birleştiğini 
göstermek anlamına geliyordu. 

Jameson ve White, kültürün ve sonsuz bir temsil dolanımının egemen- 
liğindeki bir dünyaya Said'den daha fazla daldılar, biçimin üstünlüğünü 
vurguladılar ve ayrı bir siyasal alanı ayırt etmenin mümkün olmadığını 
ima edecek şekilde siyasal olana ya da siyasal ekonomiye ilgiyi kültürel 
bulamacın derinliklerine gömdüler. Ama Said, başka bir yol seçerek kül- 
türel dönüşe kaymaktan kaçınabildi. Hem daha sonra yazdıklarında hem 
de hiç ödün vermediği Filistin mücadelesinde, kültürün kolonyal tarihsel 
deneyimde nasıl daima siyasal tahakküm biçimlerini şekillendirmek için 
kullanıldığını görmesine karşın kişisel yüksek kültür anlayışı ile günlük 
siyaset arasında sürekli olarak bir mesafe bulundurmaya zorlandı. Bu 


8 Kültür ile siyaset arasındaki zorunlu olarak uyumsuz ilişkilerin bir anlatımı için 


bkz. Francis Mulhern, Culture/Metaculture (Londra, 2000), s. 169-74. 
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açıdan bakıldığında, Said'i tamamen kültürel dönüşün etkisine girmekten 
kurtaran şey, ulusal bağımsızlık için yürüttüğü siyasal faaliyetlerden ayrıl- 
mış yüksek kültüre bağlılık ile kültürü emperyalizmin desteklenmesinde 
daima bir suç ortağı olarak gören entelektüel bir bakış arasındaki bu 
çelişkiydi. Kişisel kültür anlayışı günlük Filistin siyasal mücadelesinden 
ayrı ve onun üstünde yer almakla birlikte, başlıca yazılarında kültür ve 
siyasetin kolonyal ve emperyal projede içerilen, nasıl bir şekilde ayrılamaz 
ama yine de farklı kimlikler (“eşitsiz değiş tokuş” adını verdiği durum) 
olduğunu tartışmaktan hiçbir zaman geri durmadı. Ama Said'e göre, 
yüksek kültürün edebi temsilcilerinin Şarkiyatçı söylem tarafından “dü- 
pedüz farklı olanı denetlemek, değiştirmek, hatta içine almak adına” en az 
akademisyenler kadar kolaylıkla kazanılabildiği de kabul edilmelidir (O, 
s. 12). Eğer Said'in iddia ettiği gibi, söylem daima iktidarın farklı türleri 
arasındaki bir değiş tokuşla şekilleniyorsa ve bu kabul söylemin sadece 
temsil olmadığı ve “bizim dünyamıza” konuştuğu anlamına geliyorsa, 
onun kendi kültürel tercihlerinin ve tarzının dünyası hakkında neler 
söylediğini anlamak önemlidir. 

Her durumda, kültür üzerine fikirleri çoğu zaman değerli, zamansız 
ve ebedi olanın sınırında, çok yükseklerde bir yerde bulunan, başkalarına 
tavsiye ettiği “dünyada olmanın” çoğu zaman karşısındaki bir formalizmi 
benimseyen Said'in nasıl olup da kolonileştirici bir güce karşı ulusal bağım- 
sızlık kazanmaya adanmış tamamen farklı ve zamansal olarak sınırlanmış 
günlük bir mücadeleye de girişmiş olduğunu, birbirinin zıt kutuplarında 
yeralan elitist Avrupa yüksek kültürü ile antikolonyal mücadelenin— baş- 
kalarına göre—her şeyin kültür olduğu ve dolayısıyla her temsilin bir diğeri 
kadar geçerli olduğu bir dünyada nasıl hayal edilebildiğini daha yakından 
incelemeliyiz. Said bu seçimiyle emeğin nihai olarak sermayenin altına 
konmasının başarıldığını ya da emperyalleştirici bir değer biçiminin zafe- 
rini değil, geniş siyasal ve kültürel eşitsizliğin daha karışık ve devam eden 
varlığını ve hâlâ siyasallaştırılabilen yarı özerk toplumsal biçimlerin ısrarla 
devam eden kimliğini kabul etmiş gibidir. Tabii, modernist bir yüksek 
kültürü ve milliyetçi bir davayı desteklemenin oldukça muhafazakâr ve 
tamamen burjuva bir bakış açısını paylaştığını ve bunların bazı durumlarda 
tarihsel olarak bağlantılı olduğunu kabul etmek zorundayız, ama Said'in 
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düşüncesinde zorunlu olarak böyle bir bağlantı yoktu. Yine de, Said'in 
benimsediği yüksek kültürün fikirleri bir yana, Filistin'deki kolonyal 
sorunun çözümüne verdiği önem ve kolonileştirici bilgi/güç için yaptığı 
eleştiri, onu Avrupa- Amerika'nın ve onun varsayılan postmodernliğinin 
dışındaki dünyayla doğrudan entelektüel temas içinde tuttu. Bu dünya 
eşitsizlik işaretlerini ve henüz kültürel egemenin gölgesinde kaybolmamış 
bir siyasetin kimliğini daha açık bir şekilde gösteriyordu.? Bu baglam- 
da, Jameson'ın, Politik Bilinçdışı'da, kültürel devrim kategorisiyle kısaca 
Üçüncü Dünya yönünü işaret ettiğini hatırlatmak yararlı olur. Jameson, 
bu metinde, postkolonyal söylemden çok, modernleşmenin sonuçlarına 
değinmekle birlikte, eski kolonilerin ve Üçüncü Dünya toplumlarının 
kapitalist dönüşüm dünyasına—nedense hiçbir zaman tamamlanamamış 
olan— tarihsel geçişini anlamak için muazzam bir programatik vaatle dolu 
bir yorumlama stratejisinin siluetini sunar. Jameson, Nicos Poulantzas’in 
(Louis Althusser'den yararlanarak) geliştirdiği, tarihsel toplumların daima 
“birçok üretim tarzının üst üste binmiş ve yapısal bir şekilde bir arada 
varoluşunu” sergilediği şeklindeki bir toplumsal formasyon anlayışından 
feyzalır; hiçbir zaman saf biçim diye bir şey olamaz, tarz ne kadar egemen 
olursa olsun daima artık yeni tarza bağımlı statüsüne itilmiş olan eski 
tarzların artıklarıyla birleşir ve hepsi aynı anda var olur. Ayakta kalan bu 
tarzlar ve kalıntılar kısmen mevcut sisteme asimile olmadan kaldıkları, 
farklı geçmişlerin hayaletleri olarak günün insanlarına unutulmuş olanları 
hatırlattıkları ve ani, beklenmedik çıkışlarla bugüne dadanma ve onu ra- 
hatsız etme kapasitesine sahip oldukları için, daima egemen üretim tarzını 
tehdit edecek ve anlaşılabilir şekilde kendileri için bir alan talep edebilecek 
bir konumdadirlar. Ernst Bloch 1930'larda Almanya'da faşizmin yükselişi 
için böyle bir gözlemde bulunmuştu. Jameson için, kültürel devrim, bu 
şekilde, “çeşitli üretim tarzlarının bir arada varoluşunun görünür şekilde 
hasmane hale geldiği,” yani farklı alanlardan belirlenimlerin birleşerek bir 
çelişkiler yoğunlaşması (bir üstbelirlenim) oluşturduğu ve Althusser’in 


9 Bkz. Harry Harootunian, History: Disquiet: Modernity, Cultural Practice, and the 
Question of Everyday Life (New York, 2000) (Türkçesi: Tarihin Huzursuzlugu: 
Modernlik, Kültürel Pratik ve Gündelik Hayat Sorunu, çev. Mehmet Evren Dinçer 
(Boğaziçi Üniversitesi, 2006)|. 
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bir zamanlar “kırılmalı birleşme” ya da devrim zamanı diye betimlediği 
etkiye götüren uğrağa işaret eder. Poulantzas, bir üretim tarzının başka 
bir üretim tarzından, kendisinin “matris” adını verdiği özel eklemlenme 
biçimi seçimiyle ayrıldığına inanıyordu. Jameson onun kültürel devrim 
dediği yeni, kapsayıcı, “nihai ufku” işgal eden bu çoklu matrislere “çalışma 
nesnesi” adını veriyordu. “ Farklı fakat eşzamanlı üretim tarzı kalıntılarının 
bu şekilde kaynaşması, bugündeki geçmişin geleceğe açılarak hafifçe Hei- 
deggerci esrik zamansallığın yeniden sahnelenişini andırdığı dönüşüm anını 
işaretler. Bu durum, tüm toplumların kapitalist modernlik dünyasına geçiş 
deneyimlerini gölgelemiş gibidir. Jameson burada Çin'in “eksik kalmış” 
kültür devrimi deneyimini hatırlatır. Kültür devrimi aslında daha önceki 
bir dönemden (Mayıs 1919) yararlanarak muazzam bir faaliyetle modernleş- 
meyi başlatma girişimiydi. Ama, Çin kültür devriminin tarihsel figürünü 
seferber etmek, statik ve eşzamanlı bir denge sunmaktan çok uzak olarak, 
Çin'i zamansal olarak can çekişen, yarı kolonyal savaş ağalığının ötesine 
taşımaya yönelik siyasallaştırıcı kültürünün eskideki bir örneğini bugünde 
tekrarlamayı sembolize eder. Jameson, daha sonra, kültürel burjuvalaşma 
çok farklı ulusal bağımsızlık hareketlerinin gerekli bir koşuluymuş gibi, 
Üçüncü Dünya edebi üretimini, ulusal alegorinin bir genişlemesi olarak 
tasavvur eder.” White'ın Metatarih'i ise, kültürel olarak, Said'in gözde 
eleştirmenleri Auerbach ya da Curtius'ın edebi tarihleri kadar yalıtılmıştı. 
White’in anlatısı Avrupa bileşiminden nadiren ayrılır, hatta belki hiç ayrıl- 
maz ve tropolojik açıklaması dünyanın geri kalanının kolonileştirilmesini 
dolayımlayan kültürel donatım ve ulus biçimini onaylamayı başarır. Bu çok 
şaşırtıcıdır, çünkü Metatarih'in bileşiminin gerisinde Vietnam Savaşı'nın 
uğultusu vardı. Said'in Şarkiyatçılık'ı ise, tam tersine, (dolaylı olarak da 
olsa) hem White'ın sanat için kurtardığı tarihsel bilgiyi, hem de analizinin 
kanonlaşma için kurduğu anlatı biçimlerini sarsmayı amaçlıyordu. Said'in 
taktiği, hariç bırakılan ikinci dönemin deneyimini bastırmak için bilginin 
nasıl kullanıldığını, Avrupa-Amerika'nın içine dışarısını göstererek, Avrupa 


10 Fredric Jameson, The Political Unconcious: Narrative as a Socially Symbolic Act 
(Ithaca, N.Y., 1981), s. 95. 


11 Bkz. Ahmad, “Jameson's Rhetoric of Otherness and the ‘National Allegory.” 
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geçmişinin mirasının ötesine geçmeye ve kültürel üretimi Batılı modellere 
asimile etme tuzağından kaçınmaya dayanıyordu. Bu bağlantıda, Aijaz 
Ahmad'ın başlattığı saldırıyı hatırlamalıyız. Ahmad, Said'in projesini 
akademisyenlerin ve entelektüellerin Asya ve Afrika'dan metropoliten 
Batı'ya göçüyle özdeşleştirmek konusunda ısrar etmişti. Ona göre Batı, 
entelektüellere kolonyalizm, postkolonyallik, kimlik, diaspora vb konular 
etrafında bir program tasavvur etmek ve kurmak konusunda rahat ama 
uzak bir perspektif sağlıyordu. Açık bir alçalma suçlamasına rağmen, Said 
aslında, kasıtlı olarak ya da olmayarak, kültür ile siyaset arasında uzun 
süredir baskılanan ve Avrupa-Amerika dışındaki, on dokuzuncu yüzyıldan 
bu yana onun emperyal fetih ve kolonyal kamulaştırma alanı olan dünyada 
açık bir şekilde tükenen eşitsizlik oyununu ortaya döktü. Daha önemli 
olarak, kolonyal dünyaya ve onun eşitsizliği yeniden üretme konusundaki 
sonsuz kapasitesine açılmak, kapitalist birikimin rejimini kurduğu her yerde 
temel bir ilkenin ifasını dramatize eder. Bu, tanımlayıcı özellikleri henüz 
postmodern pastiş tarafından gizlenmemiş olan bir ilkedir. Bu anlamda, 
Said'in projesi bize konjonktürel izlerden geride kalan ve 1970'lerde hâlâ 
erişilebilir olan bir yolu hatırlatır. Bu yol, günümüzün akademisinde ve 
sözümona kamusal entelektüellerinde üzücü bir sıklıkta gördüğümüz gibi, 
daima kapanmanın eşiğindedir. 

Somut antikolonyal mücadeleden kaynaklanan zamansallaştırıcı bir 
siyaset belirleme işi, metropoliten Batı'da bulunmasına rağmen, Said'in 
kolonyal söylem vizyonunun ayrılmaz bir parçasıydı. Ama bu, daha sonraki 
postkolonyal sapmalarca çoğu zaman ertelendi, hatta bazen hedefinden 
saptırıldı. Bu sapmalar, eleştirisini radikalleştirmek uğruna, sonunda 
kolonileştirici ile kolonileştirilen arasındaki ilişkiye dair meseleleri ele 
almaya yöneldi ve postkolonide kolonyal dönemde önceden belirlenmiş 
olabilecek güncel siyasal mücadele yerine kültürel otantiklik iddialarından 
kaynaklanan bir tür ileri görüşlü öznel eylemlilik arayışında uzlaştı. Bu 
anlamda, postkolonyal söylem, kültürün oburluğuna, Said'in başlangıçtaki 
kolonyal eleştirisinden daha iyi uyar. Yine de, postkolonyalizm, Said'in 
kendi kayması sayesinde, tıpkı Batı Marksizm'i gibi, Şark'ın zıt kutbunu 
dolduracak bir kavram olarak birleşmiş bir Batı anlayışını yeniden ka- 
zanmak için iyi bir konumdadır. Postkolonyalizm, pratiğinde, “Şark”ı bir 
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“alternatif modernlik” için sabit alan haline getirmeyi kolaylaştıracak bir 
koşul olarak “maddilikten çıkarma” etkisi yaratmaya katkıda bulunur.” 
Said'i “alternatif modernlik” kategorisini ortaya atmakla suçlamak yanlış 
olsa da, onun Batı'yı Şarkiyatçı söylemin sözcüsü olarak gösterirken— 
“Şarkiyatçılığın maddi etkinliği” ne ısrarla vurgu yapmasına rağmen—hiçbir 
zaman tam anlamıyla kapitalist üretim tarzına atıfta bulunmadığını ve 
bu şekilde bu kategorinin ortaya çıkışına zemin hazırladığını hatırlatmak 
önemlidir (O, s. 23).3 Bu tutumda, hem Auerbach'ın kültürel açıdan 
birleşmiş bir Batı değerlendirmesinin hayaletini hem de Said'in bunun 
kategorik gücünü terk etme konusundaki isteksizliğini görebiliriz. Ama, 
“alternatif bir modernliğe” verilen postkolonyal önemle, zaten kültürel 
egemenin alanına—kültürün kolonileştirici alanına—girmiş oluyoruz. 
Bu, zaman değerlendirmeleri ve zamanın uzamla ilişkisinden uzamsal 
önceliğe ve “zamansallığın sonu”na paralel bir geçiş gerektirir. Böylece, 
konjonktür bile anlık ve tarihsel statüsünü kaybederek sabit ve hareket 
etmeyen bir dengeye ulaşır. Alternatif modernlik fikrinin ve onun çok 
sayıdaki yan ürününün sağladığı şey, birleşmiş Batı kavramının ötekisin- 
den daima talep ettiği eksikliğe bir ek, postkolonyal söylemin sayılanlar 
arasına dahil edilmekten başka bir amacı olmayan kendi kültürel üretim 
tarzı versiyonudur. Eğer, her durumda, Said'in programını radikalleşti- 
recek ve maddilestireceksek—ki çalışmaları hakkındaki tüm tartışmalar 
bunun üzerine olmalidir—her şeyi kapsayan bir kültüralizmden başka 
bir yere bakmalıyız. 

Bana öyle geliyor ki, bu tür bir tartışma, Said'in kültür ve siyaset alan- 
larının uyumsuzluğunu kabulüyle ve siyaseti kültürün içinde eritmeyi red- 
diyle başlamalıdır. Said'in—etişleştirilmiş, birleşmiş bir Batı'yı bilmeden 
benimseyerek —hem Batı Marksizminin hem de postkolonyal söylemin bir 
uğraşıya dönüştürmek için benimsediği geniş kültüralizmden kaçınamamış 


12 Bkz. Neil Lazarus, “The Fetish of the “West’ in Postcolonial Theory,” Marxism, 
Modernity, and Postcolonial Studies içinde, der. Crystal Bartolovich ve Lazarus 
(Cambridge, 2002), s. 55. 


13 Alternatif modernlik kategorisinin kavramsal boşluğu için bkz. Harootunian, “Qu- 
artering the Millennium,” Radical Philosophy, sayı 116 (Kasım-Aralık 2002): 21-9. 
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olduğunu biliyoruz. Ama kolonyal bir güce karşı verilen günlük siyasal 
mücadeleyle derin, tutkulu ve uzun süreli ilişkisi, yine de, geriye sarmak 
ve bireysel ve toplu olarak bizim (belki de “emek gücünün” demek daha 
doğru olur) sermayenin mantığının empoze ettiği saf meta ya da değer 
biçiminin sonucu olarak bize verilen statüye direnme ve hatta bundan 
“kurtulma” yolumuzu yeniden düşünmemiz için bir davet sunuyor. "4 
Bu nedenle, Said'in yüksek kültürü benimsemesinde ve Filistin'in 
bağımsızlığı için verilen günlük mücadeleye katılmasında, onun ger- 
çekten yaşadığı bir eşitsizliğin işaretini görmeliyiz. Bu, daima zaman ve 
zamansallıkla ilgili olan bir siyaset ile sabit bir uzam, hatta fantezi içinde 
kilitli kalmış kültür arasındaki eşitsizliktir. Said, aynı zamanda, Gramsci 
gibi, kültür ile siyaset arasındaki ilişkiyi yöneten ve bu ilişkinin ürkütücü 
asimetrisinden sorumlu olan uyumsuz değer durumlarını kabul etmiştir 
ve bu farkın nasıl tarihsel olarak özgül olanı, olumsal olanı saptırdığı 
konusunda duyarlı olmuştur. © Kolonyal ve postkolonyal çalışmalar, me- 
tinsellestirmeden kaynaklanmış ve İngilizce bölümlerini kolonyal belleğin 
sanal ileri karakollarına dönüştürmüştür. Ama Filistin'in antikolonyal 
mücadele siyaseti, yine de bu statik kültür metinselleştirmesini aştı ve 
hâlâ şimdideki gündelikliğin yakın deneyiminden doğan kendi son derece 
farklı tarihini yazıyor. Bilgi/iktidar ve kimlik üzerine postkolonyal söylem 
ise, kolönileşmeden çıkmanın gerçek hayatlarından uzaklaştığından beri 
basitçe geçmişe ve belleğe geçti ve hakiki siyasal, toplumsal, ekonomik ve 
kültürel eşitsizliklerin ve bunların kararlı eylem taleplerinin yerine farklılık 
biçimlerini koydu. Bu bağlamda, Said'in kolonyal iktidar ve tahakküm 
alanını işlemesinde ikinci bir eşitsizlik kaydının ipuçları vardır. Said, ka- 
pitalist kolonyal güçlerin getirdiği eşitsizlik durumunu bilfiil ele almaktan 
kaçınmakla ve “tahakküm altına alarak ve üzerinde otorite kurarak” Şark'ı 
şekillendiren metinsel biçimlerin eşitsiz alışverişi üzerine kafa yormakla 
yetinmekle birlikte, yine de, belki de yanlışlıkla, burnunun ucunda duran 
ama gözden kaçırdığı şeyi, sermaye birikiminin yeniden üretilmesinden 


14 Etienne Balibar, The Philosophy of Marx, İng. çev. Chris Turner (Londra, 1985), 
s. 101 (Türkçesi: Marx'ın Felsefesi, çev. Ömer Laçiner (Birikim, 2010)|. 


15 Bkz. Mulhern, Culture/Metaculture, s. 171. 
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kaynaklanan geniş bir eşzamansızlaştırılmış eşzamanlılık alanı olarak 
kolonyalizmi ifşa eder. Kolonyalizme bu açılım için önemli görünen 
nokta, eşitsizliğin hem işaretini oluşturan hem de Avrupa-Amerika'nın 
sanayileşmiş devletleriyle ilişkisini tanımlayan yansıtıcılığı ve farklı bir 
zamansallıktaki mahpusluğundan kaçarak doğamızın aynası haline gelme 
kapasitesidir. Özellikle de, hem eşitsizliğin zamansal içkinliğinin kabulünü 
hem de onun kendi arka bahçemizdeki varlığını “zayıf düşmüş merkezler” 
için erişilebilir kılan şey, tam olarak da geç gelisenler—koloniler—adi 
verilenler arasındaki bu deneyimdir. Said hiçbir zaman Samir Amin, 
Cabral veya Takeuchi kadar ileriye gitmedi. Bu yazarlar tarihi de, kültürü 
de, eylemlilikleri indirgenemez ve sabit bir kültürel sahicilikten türeyen 
marjinalleştirilmişlere öznellik tanıma eyleminde değil, ancak siyasal 
mücadelenin tarihsel özgüllüğü içinde anlaşılabilecek inatçı bir eşitsiz- 
liğin gerçekleştiği yer olarak gördüler. Ama Zondon Review of Books'taki 
yazılarının çok açık bir şekilde gösterdiği gibi, Said Filistin'in günlük 
yaşamındaki arazi sahipliği düzenlemelerinin örüntüsüne yansıyan ve, 
makinedeki hayalet gibi, İsrail'le yaşanan çatışmanın daima merkezinde 
yeralan büyük bir maddi şitsizliğin varlığını görebiliyordu. Kolonilerde 
böyle bir eşitsizliğin mevcut olması, henüz ele almadığımız “sonsuz sa- 
yıda iz”in bir parçası olarak, burada ve her yerde mevcut olduğunu bize 
hatırlatan bir durumdur. 


16 The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System (Bloomington, 
Ind., 1992) adlı kitabının 155. sayfasında Jameson, “gelişmekte olan Üçüncü 
Dünya”ya ve merkez ve çevre şeklinde ikiye bölünmüş bir dünyada eskiden yerel 
denen şeyin yok oluşuna aufta bulunur. Geç kapitalizmde, postmodern estetik 
artık bu işbölümüne boyun eğmez ve “yakın bir kapitalizm deneyiminden kay- 
naklanan marjinal olarak eşitsiz olanın ve eşitsiz olarak gelişmiş olanın ifadeleri 
çoğu zaman zayıf düşmüş merkezin hâlâ söyleyebildiği her şeyden daha yoğun 
ve güçlüdür, daha [...] derin bir şekilde |...) anlamlıdır.” 
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dward Said 1979'da, “Meselenin özü şu ki,” diye yazmıştı, “bugün 

Filistin sadece bir anı ya da, daha önemli olarak, bir fikir, bir siyasal 
ve insani deneyim ve halk iradesinin askıya alınması edimi olmak dışında 
mevcut değil.” Bu yazıda Filistin'in sadece bir yer değil, (kaçınılmaz olarak 
yaşayan bir halka bağlı) bir fikir, bir deneyim ve irade olmasına dayanan 
bu karmaşık vizyonun, Said'in Filistinliler adına yürüttüğü çalışmaları 
beslemekle kalmayıp onun hümanizm anlayışı ile eleştirel kurama ve 
Şarkiyatçılık üzerine çalışmalarıyla açtığı kolonyal çalışmalar alanına 
muazzam katkıları için kavramsal ve siyasal bir temel sağladığı önerisini 
ortaya koymak istiyorum. 

Bununla birlikte, Said, bir fikir olarak Filistin'i bir deneyim ve irade 
olarak Filistin'den ayırırken, Filistin (244 için verilen mücadelenin (Filistin 
halkına ve onların davasına bağlı olmakla birlikte) Filistin'in kendisinden 
daha büyük bir şey olduğunu, bunun etnik, ırksal ya da dinsel dışlayıcılık 
iddiaları yerine kapsayıcılık ve cemaat iddialarına dayanan bir adalet duy- 
gusundan ve hümanizm kavramından güç alan bir mücadele olduğunu 
kabul etmektedir. Said'in Filistin fikri olarak tanımladığı fikir, tam da 
vahşice—neredeyse sözlük anlamıyla insanlık dışı— koşullardan doğduğu 
için, insan olmanın ne anlama geldiğinin ifade edilme mücadelesidir. 


* Los Angeles California Üniversitesinde İngilizce profesörüdür. William Blake 


and the Impossible History of the 1790s (2003) ve Romantic Imperialism: Universal 
Empire and the Culture of Modernity (1998) kitaplarının yazarıdır. 
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Said'in Filistin fikri dediği fikir için verilen mücadele, özel önemini, tam 
olarak karşı çıktığı şeyin, yani Siyonizmin doğasından alır. Bu bağlamda, 
(örneğin, Judah Magnes'in “kültürel” Siyonizminden farklı olarak) anaakım 
“siyasal” Siyonizmin, hem Avrupa'nın etnik temelli milliyetçilik eğiliminin 
hem de Avrupa imparatorluğu çağının zirvesinde ortaya çıktığı düşünül- 
düğünde, vizyonunu ırksal ve etnik kaynaklı emperyalizmin sağladığı ya 
da bundan ödünç alınmış epistemolojik terimlere (temel olarak Avrupalı 
ben'i Avrupalı olmayan ötekinin karşısına koyan epistemolojik çerçeveye) 
uygun şekilde ifade etmesinin kaçınılmaz olduğu unutulmamalıdır. Han- 
nah Arende'ten Amil Alkalai'ye ve Said'e kadar pek çok yazarın defalarca 
belirttiği gibi, bu Siyonist ben ile Filistinli öteki arasındaki karşıtlık, en 
başından beri siyasal Siyonizm için vazgeçilmez önemdeydi ve İsrail dev- 
letinin uygulamalarında ve politikalarında bugüne kadar kurumsallaşmış 
bir şekilde kalmıştır. Bu durumda, toprağı olmayan bir halk için halkı 
olmayan bir toprak bulmak şeklindeki Siyonist fantezi, halkı (Filistinliler) 
olan bir toprak şeklindeki (biraz garip ve uygunsuz olsa da) fiili gerçeklikle 
çatışınca Siyonizmin ilk sözcülerinin hiçbir şekilde ödün vermemeleri şa- 
girtict olmamalıdır. Siyasal Siyonizmin babası Theodor Herzl, “meteliksiz 
yerli halkın” Avrupa'dan gelen Yahudi göçmenlere yer açmak için “sessizce 
götürülmeleri” gerektiğini yazmıştı. 

Revizyonist Siyonizmin kurucusu Vladimir Jabotinsky, Siyonist proje- 
nin Filistin'de yürütülmesini daha ayrıntılı bir şekilde ele aldığı yazılarında, 
Filistin'in yabancı Avrupalılar tarafından kolonileştirilmesi olduğunu açık 
sözlülükle kabul ettiği operasyon için hazırlanılması konusunda, kendisine 
yakınlık duyan biyograficisinin deyimiyle, “gerçekçi” ve “ödünsüz”dü. 
Jabotinsky, “Tüm yerli halklar, yabancıların topraklarına yerleşmesi teh- 
likesinden kurtulma umutları olduğunu düşündükleri sürece yabancı 
yerleşimcilere direneceklerdir,” gözleminde bulunmuştu. “Araplar [yani 
Filistinliler) bizden kurtulmayı başaracaklarına dair bir umut kırıntısına 
sahip oldukları sürece dünyadaki hiçbir şey onların bu umuttan vazgeç- 
melerini sağlayamaz; çünkü onlar rastgele bir güruh değil, yaşayan bir 
halktır. Ve yaşayan bir halk ancak yabancı yerleşimcilerden kurtulma 
umudunu tamamen kaybettiğinde böylesine can alıcı konularda teslim 
olmaya hazır duruma gelir.” Jabotinsky, bu şekilde, yerleşimin ancak “ye- 
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rel halka bağımlı olmayan bir gücün koruması altında, onların yıkmaya 
güçlerinin yetmeyeceği demirden bir duvarın gerisinde” gerçekleştirilebi- 
leceği sonucuna ulaşmıştı.” David Ben-Gurion bile “Tarihte ülkemizden 
vazgeçmeye, başka bir halkın gelip buraya yerleşmesine ve sayıca bize üstün 
gelmesine razıyız, diyen bir halk görülmemiştir,” yorumunu yapmıştı.” 
Yahudilerin Filistin'e göçünün idaresinden sorumlu olan Yahudi Ulusal 
Fonunun kurucusu Joseph Weitz, 1948 felaketinden hemen önce şunları 
söylemişti: “Bu ülkede iki halka birden yer olmadığı açık olmalı. [...] Tek 
çözüm Arapların olmadığı bir Filistin'dir. [...] Ve Arapları buradan komşu 
ülkelere nakletmekten başka bir yol yoktur; hepsi nakledilmelidir; geride 
tek bir köy, tek bir aşiret kalmamalıdır.” 

İsrailli tarihçi Ilan Pappé, “Filistin bölünmedi,” yorumunu yapıyor, 
“Filistin tahrip edildi ve halkının büyük bölümü buradan sürüldü.”? Ve 
Jabotinsky, Herzl ve Weitz'ın vizyonu tam da 1948'de Filistin'in tahrip 
edilmesi ve—Ben-Gurion'un emriyle— Filistin'in yerel halkının büyük 
bir bölümünün zorla sürülmesi yoluyla gerçeğe dönüştürüldü. 1948'de 
yaşananların başta çeşitli efsaneler yaratılarak inkâr edilmesine karşın 
(Amerikan Siyonizminde hâlâ inkâr eğilimi vardır), 1980'lerden itibaren 
Pappé, Benny Morris, Avi Shlaim, Simha Flapan vb çok sayıda İsrailli 
tarihçi Filistinlilerin ağzından 1948'i kapsamlı bir şekilde belgelediler ve 


1 Alınulayan Avi Shlaim, The Iron Wall: Israel and the Arab World (New York, 
2001), s. 13, 14, 13. 


2. Alıntılayan Edward W. Said, “Truth and Reconciliation,” Al-Ahram Weekly, 
14-20 Ocak 1999, weekly.ahram.org.eg/1999/412/op2.htm; Ben Gurion, “bir 
Filistin lideri olsaydım İsrail'le asla barış yapmazdım,” demişti. “Bu da normal,” 
yorumunu yapmıştı, “onların ülkelerini ellerinden aldık. Şüphesiz Tanrı bize bu 
toprakları vaat etmişti, ama bundan onlara ne? Bizim Tanrımız onların Tanrısı 
değil. Bizim İsrailli olduğumuz doğru, ama bu iki bin yıl önceydi. Bundan on- 
lara ne? Antisemitizm, Naziler, Hitler, Auschwitz yaşandı, ama bunlar onların 
suçu muydu? Onlar sadece tek bir şey görüyorlar: Buraya geldik ve ülkelerini 
onlardan çaldık. Bunu neden kabul etsinler ki?” (alıntılayan Nahum Goldmann, 


The Jewish Paradox, İng, çev. Steve Cox [New York, 1978], s. 99). 


3 Ilan Pappé, “The Geneva Bubble,” London Review of Books, 8 Ocak 2004, www. 
Irb.co.uk/v26/n01/papp01.html; bundan sonra “GB” olarak kisalulacakur. 
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doğruladılar. Üstelik, bu tarihçilerin tümünün Filistin deneyimine daima 
duygudaşlıkla yaklaşmadıklarını da eklemeliyiz. Örneğin, Morris, 1948 
anlatisinda çok açık sözlüdür. Bir süre önce Ha‘aretz’de çıkan röportajında 
“Etnik temizliğin haklı olduğu durumlar vardır,” demişti. Tıpkı “Kızıl- 
derililer yok edilmeden büyük Amerikan demokrasisinin kurulmasının 
mümkün olmaması” gibi, 1948'de “700.000 Filistinli uzaklaştırılmadan 
bir Yahudi devletinin var olması da mümkün değildi. Dolayısıyla, onları 
uzaklaştırmak gerekliydi. Bu insanları sürmekten başka seçenek yoktu. İç 
bölgeleri, sınır alanlarını ve ana yolları temizlemek zorunluydu. Konvoy- 
larımıza ve yerleşimlerimize ateş açılan köyleri temizlemek zorunluydu.” 
Morris'in 1948'de yaşananlarla ilgili sorun olarak gördüğü tek şey, Ben- 
Gurion'un yeterince ileriye gitmemesiydi: “Demografik sorunu ve büyük 
bir Arap azınlığın var olmadığı bir Yahudi devleti kurma ihtiyacını anlasa 
da savaş sırasında yeterince cesur olamadı. Sonunda tereddüde düştü.” 
Morris'e göre, “Madem insanları sürmeye karar verdi, belki de bu işi ta- 
mamlamalıydı.” Çünkü “Hikâye Yahudiler açısından kötü sonuçlanırsa, 
bunun nedeni Ben-Gurion'un 1948'de nakli tamamlamaması olacaktır. 
Çünkü Batı Şeria'da, Gazze'de ve İsrail'in içinde büyük ve istikrarsız bir 
demografik rezerv bıraktı.” 4 

“İş tamamlanmamış” olsa da, Filistin'de 1948'de yürütülen etnik temizlik 
oldukça etkili oldu. Moşe Dayan 1969'da şunları söylemişti: “Arapların 
yaşamakta oldukları bu ülkeye geldik ve burada bir İbrani, yani Yahudi 
devleti kuruyoruz. Ülkenin önemli bir bölümünde (tam olarak %6] Arap- 
lardan toprak satın aldık. Arap köylerinin yerine Yahudi köyleri kuruldu. 
Siz bu Arap köylerinin adlarını bile bilmezsiniz ve bilmenizi de beklemi- 
yorum, çünkü bu coğrafya kitaplariartik mevcut değil; kitaplar bir yana 
artık bu Arap köyleri de mevcut değil. [...] Bu ülkede eskiden Arapların 
yaşamadığı hiçbir yer yoktur.” Morris gibi Dayan'ın da açık sözlülüğünü 
takdir etmemek elde değil. Gerçekten de, 1947-8'de dört yüzü aşkın Filistin 
köyü sistemli bir şekilde tamamen yok edildi. 

Dolayısıyla, (en kaba ve indirgemeci şekliyle bir biyopolitika olan) 


4 Benny Morris, “On Ethnic Cleansing,” Ari Savit’le mülakat, New Left Review 
26 (Mart-Nisan 2004): 42-4, 
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bir etnik ya da demografik ayırma kavramının başlangıcından bugüne 
kadar tahayyül edildiği ve uygulandığı şekliyle siyasal Siyonizmin man- 
tığı için merkezi önemde olduğu açık olmalıdır (ama, ilginçtir ki, değil). 
Bu sadece militan Siyonizm için değil, barışçı Siyonizm için de, sadece 
yerleşimlerin Siyonizmi için değil, 1993'te Oslo'da ve Oslo'dan bu yana 
“barış girişimleri” başlığı altındaki tüm demografik ayırma planlarında 
yürütülen anlamsız “müzakereler” kümesinin altında yatan Siyonizm için 
de geçerlidir. * Sözde barış sürecinin çökmesiyle birlikte ABD ve Avrupa'daki 
liberal çevrelerde Ariel Şaron'un iktidara gelişinden yakınma (ya da İzak 
Rabin'in daha barışçı olduğu düşünülen dönemi ve idealleri ve barış sü- 
recine dönüş için nostaljik bir şekilde yas tutma) modası ortaya çıksa da, 
Şaron'un temsil ettiklerinin Siyonizmin tarihinde bir tür sapmayı işaret 
ettiğini düşünmek tarihsel açıdan naiflik ve siyasal açıdan samimiyetsizlik 
olur. Şaron'un Filistinlilere yaptıkları (ya da yapmak istedikleri) arasında, 
Siyonizmin tarihi ve eski İsrail hükümetleri tarafından— hepsinin ötesinde 
takıntılı tahakküm ve işgal hesapları Oslo sürecinde tam ifadesine kavuş- 
muş olan Rabin'in hükümetince— herhangi bir şekilde düşünülmemiş, 
izin verilmemiş ya da fiilen uygulamaya konmamış olan tek bir şey bile 
yoktur. Bu noktada hiçbir belirsizlik olamaz: İsrail'in Filistinlilere karşı 
1897'den 1948'e, 1967'ye, 1990'lardaki barış sürecine, apartheid duvarına 
ve 2004 teki sözde Şaron planına kadar kesintisiz bir anlatı şeklinde devam 
eden politikasının arkasındaki itici güç, Siyonizmin, Yahudileri Yahudi 
olmayanlardan ayırma, ayırmanın mantığı, söylemi ve biyopolitika pratiği 
yoluyla ayırma ve (İsrail'in eski Kudüs belediye başkan yardımcısı) Meron 
Benvenisti'nin ifadesiyle tahakküm altına alma ve ezme konusundaki 
bitmek tükenmek bilmeyen iradesidir.“ 

Her durumda, Oslo'da yapılan öneri, su kaynakları, sınırlar ve hava sahası 
üzerinde hiçbir kontrolü olmayan, bağımsız bir ekonomiye, para birimine 


5 Bkz. Azmi Beshara, “A Short History of Apartheid,” Al Abram Weekly, 8-14 
Ocak 2004, weekly.ahram.org.eg/2004/672/op10.htm 


6 Bkz. MeronBenvenisti, “Founding a Binational State,” Haaretz, 22 Nisan 2004, 
www.fmep.org/analysis/benvenisti. Haaretz FoundingABinationalstate.html; 
bundan sonra “FBS” olarak kısaltılacaktır. 
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ya da finans sistemine zaten sahip olmayan, göstermelik hükümranlığı 
yoğun bir şekilde tahkim edilmiş İsrail kolonileri ve fiilen İsrail ordusunun 
kontrolü altında olan özerk bir Yahudi karayolu ağıyla delik deşik edilmiş, 
toprak bütünlüğü olmayan (altmışı aşkın bağlantısız parçaya ayrılmış) bir 
Filistin bantustanı oluşturulmasıydı. Ama bu bile hiçbir zaman gerçekleş- 
tirilmedi. Ehud Barak'ın, 2000 yılında yaptığı ve cömertçe olduğu iddia 
edilen Camp David önerisinden sonra süreç nihayet geri dönülmez şekilde 
çökünce (bir önerinin var olduğu iddia edilebilirse, bu öneri esas itibariyle 
Oslo'dan beri geçerli olan öneriden farklı değildi ve “başlangıçtaki Filistin'in 
yaklaşık %15’ini Filistinlilere bırakıyordu ve o da otoyollarla, yerleşimlerle, 
askeri karakollarla ve duvarlarla bölünmüş haldeydi”/“GB”)),7 İsrailliler 
Gazze Şeridi'nin tam olarak 9640'ından, Batı Şeria'nın 9018'inden azından 
çekildiler ve Kudüs'ün bir santimetrekaresinden bile çekilmediler. 

Tam tersine, İsrailliler müzakereler boyunca Batı Şeria, Gazze ve ayrıca 
Doğu Kudüs'teki kolonilerini inşa etmeyi ve genişletmeyi sürdürdü, hatta 
hızlandırdı. Bu, biyopolitikanın en kaba şekliydi. 1993'te Oslo'da müzake- 
reler başladığında İsrail kolonilerinde yüz bin yerleşimci varken müzakere 
süreci boyunca bu sayı arttı ve nihayet 2000 yılında iki katına çıktı. Şu 


7 Ehud Barak'ın 2000 yılındaki Camp David müzakerelerinde Filistinlilere Batı 
Şeria'nın % 90'ından fazlasını “iade etme,” Doğu Kudüs'te bir Filistin başkenti 
(Abu Dis banliyösü) vb vaatlerde bulunduğu iddia ediliyor. Şimdi Amerikalı 
ve İsrailli müzakerecilerin aktardıklarından öğrendiğimize göre (ama maalesef 
Filistinliler bir şey aktarmadılar), Barak Camp David'de bir öneride bulunma- 
mış, çünkü yazılı olarak hiçbir şey yok ve söylenenler de sözlü olarak Başkan 
Clinton üzerinden iletildi. Ama Barak'ın bir öneride bulunduğunu kabul etsek 
bile, önerdiği şey, Mayıs 2000'de önerilen formüle dayanarak, 1995'te Oslo'da 
önerilenle aşağı yukarı aynıydı ve ayrıca Filistinlilerden geri dönüş hakkından 
resmi olarak vazgeçmeleri ve koşulsuz olarak çatışmanın tamamen bittiğini, yani 
başka müzakerelere tabi olmadığını ilan etmeleri isteniyordu. Bunu sonuçta 
Arafat bile kabul edemezdi ve müzakereler sona erdi. 2000 sonbaharında yeni 
intifada başladı. Bu, hem Filistinli liderlerin yolsuzluk ve aptallığına, hem de 
İsrail ordusunun devam eden ve giderek daha da gaddarlaşan işgaline karşı bir 
halk ayaklanmasıydı. Camp David ve genel olarak barış sürecine ilişkin daha 
ayrıntılı bilgi için bkz. Tanya Reinhart, Brae/Palestine: How to End the War of 
1948 (New York, 2002). 
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anda Batı Şeria'da iki yüz bin, Gazze'de yedi bin civarında İsrailli kolonici 
var. Ayrıca, ‘iki yüz bin İsrailli de Arapların yaşadığı Doğu Kudüs'te ve 
İsraillilerin kasten Batı Şeria'nın içlerine doğru bir kama gibi uzattıkları 
metropoliten Yahudi Kudüs'ünde arazi, ev ve yeni koloniler işgal ediyorlar. 
Yahudi Kudüs'ü tek başına bütün bölgenin çok önemli bir bölümünü kap- 
lıyor, ama bir söz oyunu sonucunda (İsrailliler için) “işgal edilmiş toprak” 
sayılmıyor ve bu yüzden Oslo ya da Camp David'de yapılan çeşitli İsrail 
“öneri”lerinde Batı Şeria'nın bir parçası olarak görülmedi. 

Daha da önemlisi, geri çekilme olarak gösterilen şeyler, Oslo süreci 
sonucunda işgalin olağanüstü boyutlarda yoğunlaşmasını gizledi. Oslo'dan 
önce Batı Şeria ve Gazze (her ne kadar dış dünyadan bağı koparılmış ve 
askeri işgalle bağlantılı rutin kapatmalar, sokağa çıkma yasakları ve tecrit 
uygulamalarına tabi olsa da) kendi içlerinde az çok toprak bütünlüğüne 
sahipken, Oslo müzakereleri birçoğu iki kilometrekareden küçük olan 
onlarca ayrı Filistin yerleşim bölgesi ortaya çıkardı. Tüm bu yerleşim böl- 
geleri İsrail'in kontrol noktaları ve barikatlarıyla birbirlerinden yalıtılmış 
durumdaydı ve bu barikatları geçmek için işgal güçlerinin çıkarılmasını 
olağanüstü zor hale getirdiği yetki ve izin belgeleri çıkarmak zorunluydu. 
Sonuç Batı Şeria'da ve Gazze'de Filistinlilerin yaşamının neredeyse tama- 
men felç olmasıydı. Örneğin, trafik varken bile en fazla bir saat süren 
Hebron-Ramallah yolu, artık on saat alabiliyor, hatta bazen hiç mümkün 
olmuyordu. Sadece İsrailliler kontrol noktalarını açtıklarında ve “uygun” 
izin belgeleri olan Filistinlilerin geçmelerine izin verdiklerinde böyle bir 
yolculuk yapılabiliyordu. Batı Şeria'daki Filistinlilerin, Filistin'deki hayatın 
merkezini oluşturan Kudüs'e girmelerine nadiren, asıl İsrail'e girmelerine 
daha da az izin veriliyordu. Belli Yahudi bayramlarını ya da Siyonizmin 
özel günlerini “korumak” için Filistin nüfusunun tamamı, yani üç milyonu 
aşkın insan, önceden haber vermeksizin evlerine hapsedilebilecekti. Nite- 
kim, ben bu yazıyı yazarken, İsrailliler devletlerinin kuruluşunu neşe içinde 
kutlayabilsinler diye, Batı Şeria ve Gazze'deki tüm Filistinliler kolektif ev 
hapsindeler (sokağa çıkanlar için görünce ateş et emri verildi). Bu tür ya- 
sakların ve İsrail'in askeri işgali altında yaşayan Filistinlilere reva gördüğü 
diğer rutin kolektif cezaların, uluslararası hukukun (örneğin, Dördüncü 
Cenevre Sözleşmesi'nin) apaçık ihlali olduğunu söylemeye bile gerek yok. 
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Tüm bunlarda Siyonizmin etnik ayırma ve dışlama arzusu açıkça gö- 
rülüyor. İsrail'in sözde barış süreciyle kurumsallık kazanan askeri işgal 
mekanizması kurbanlarını ateş ederek ve öldürerek olduğu kadar gündelik 
hayattaki ayrıntılarla (izinler, kurallar, kotalar, karneler, sokağa çıkma yasak- 
ları vb) bunaltarak da sindirmeye çalışıyor; zira söz konusu olan, gündelik 
hayatı en iyimser bakış açısıyla bunaltıcı bir ayrıntılar kâbusuna dönüştüren 
bir işgaldir. İşte bu yüzden İsrailliler ile Filistinliler arasındaki mücadele 
salt kuramsal bir açıdan ele alınınca bu mücadelenin esas itibariyle banal 
gündelik gerçekliği hiçbir şekilde anlaşılamaz. Batı Şeria ve Gazze'de insan 
hayatı en ilkel şekline indirgenmiş durumda. Oslo sürecinin büyük ölçüde 
hızlandırdığı ve yoğunlaştırdığı Yahudi kolonilerinin, çevre yollarının ve 
kapalı alanların oluşturduğu, giderek genişleyen ağ, bununla bağlantılı 
barikatlar, kontrol noktaları, dar geçitler matrisi ve Yahudi olmayanlara 
(yani, Filistinlilere) nadiren verilen izinler, işgal edilen topraklarda en temel 
ve sıradan insan ihtiyaçlarının bile (doğum, ölüm, barınma, beslenme, ça- 
lışma, tarım, suya erişim, ulaşım, sağlık bakımı ve eğitimin, yani bir kişinin 
kim olduğunun, nerelere gidebileceğinin ve neler yapabileceğinin) büyük 
ölçüde Avrupa ırkçılığının Siyonizmde (yani, İsrail devletinin biyopolitik 
politikalarında ve neredeyse kırk yıldır sürdürmeyi seçtiği ve sonu görün- 
meyen askeri işgalde) cisimleşen, ifade edilen ve kurumsallaşan ontolojik 
kategorileri ve anlatılarıyla belirlendiği bir duruma yol açtı. 

Ve ayırma konusunda İşgal Edilmiş Topraklar için geçerli olan şey, 
bir noktaya kadar, asıl İsrail için de geçerli. İsrail, Yahudiler ile Yahudi 
olmayanlar arasındaki köklü bir ayrım (açık, toplum mühendisliği ürünü 
bir apartheid) üzerine kuruldu ve bu ayrım bugün de devam ediyor. Tony 
Judt'ın bir süre önce söylediği gibi, İsrail “bir anakronizm”dir. Judt’a göre, 
İsrail'in “Modern uluslar arasında garip kaçmasının nedeni—paranoyak 
destekçilerinin iddia ettikleri gibi—bir Yehudi devleti olması ve hiç kim- 
senin Yahudilerin bir devleti olmasını istememesi değil, bu tür devletlerin 
tarihe karıştığı bir çağda bir cemaatin— Yahudilerin— diğerlerinin üzerinde 
görüldüğü bir Yahudi devleti olmasıdır.” *'Asıl İsrail'in topraklarının tama- 


8 Tony Judt, “İsrael: The Alternative,” New York Review of Books, 23 Ekim 2003, 
s.8, 10. 
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mına yakını (İsrail'in 1967'den önceki topraklarının 9693'ü) resmen “kalıcı 
olarak Yahudilere ait” ve bu arazilerin (ilk sahipleri da dahil olmak üzere) 
Yahudi olmayanlara satılması bir yana kiralanması bile yasak. İsrail'deki 
Filistinli nüfus (toplam nüfusun %20’sini oluşturmasına rağmen yasal 
olarak ülke topraklarının %2’sini kullanabiliyorlar), hayatın ırksal, etnik 
ve dinsel ayrım söylemleriyle dolup taştığı bir devlette, sadece arazi kul- 
lanımı ve mülkiyeti konularında değil, normal bir yaşamın unsurları olan 
istihdam, evlilik, eğitim ve sosyal güvenlik gibi konularda da muazzam bir 
kurumsal taciz ve ayrımcılıkla karşı karşıya. En açık fikirli İsraillilerden 
bazıları bile Hayfa'da, Nasıra'da, Kudüs'te doğan ve 1948'de Avrupa'dan 
gelen göçmenler tarafından silah zoruyla evlerinden çıkartılan Filistinli- 
lerin geri dönüş hakkından bahsedildiğinde öfkeye kapılırken, dünyanın 
herhangi bir yerinde yaşayan herhangi bir Yahudi'nin (İsraillilere göre) 
hemen İsrail vatandaşlığına geçme hakkı var. Letonyadan, Estonyadan 
ve Etiyopyadan gelen (ve “İsrail toprağı”yla bağları kutsal kitaplardaki 
en anlamsız iddialardan ibaret olan) Yahudilerin gelir gelmez her türlü 
vatandaşlık haklarına kavuşmalarını izleyen İsrailli Filistinlilere doğdukları 
ve atalarının da yaşadığı memleketlerinde varlıkları ancak hoş görülen 
ikinci ve üçüncü sınıf vatandaş oldukları her gün hatırlatılıyor. Bu arada, 
dört bir yanlarında, İbranice olarak, giderek daha hararetli bir şekilde, 
Filistinliler “sorununun” nihai çözümleri tartışılıyor. Bu çözümler arasın- 
da, sürmek, nakletmek, bir şekilde köklerini kazımak, yani İsrailli yazar 
Baruch Kimerling'in deyimiyle “siyasal soykırıma uğratmak” yer alıyor. 
Bununla birlikte, bu yazıda okurlara, sık sık “Kim Yahudi'dir”? ko- 
nulu tartışmalar yapılan bir devlette ve bu devletin askeri işgali altındaki 
topraklarda Yahudi olmayan insanların karşılaştığı ayrımcılığın türünü ve 
boyutunu hatırlatmaktan öte bir şey yapamayız. İsrail hükümeti onyıllardır 
aralıksız olarak Avrupa ırkçılığının en kötü, en çirkin, en şiddet dolu ve 
en gaddar biçimleriyle bağlantılı mantıkların, aygıtların, söylemlerin ve 
uygulamaların tümünü tam olarak benimsedi ve gerçeğe dönüştürdü. Bunu 
yaparken hayatlarını parçaladığı, tarihlerini imha ettiği ve geleceklerini 


9 Örneğin bkz. Elli Wohlgelernter, “Who's a Jew’ Battle Flares in Jerusalem,” 
Forward, 4 Temmuz 2003. 
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neredeyse tükettiği insanların artık acınacak halde olan, neredeyse biten 
yakarışlarına da zerre kadar önem vermedi. 

Burada amacım, İsrail'in ve Siyonizmin Filistinlilere neler yaptığını bir 
kez daha anlatmak değil, Siyonist projenin ilk günlerinden itibaren, gerek 
İsrail'de gerekse İşgal Edilmiş Topraklarda, Siyonizm anlatısında Filistin- 
lilere ayrılan rolün, en iyimser bakışla, külfet, engel, ayak bağı ve, kısaca, 
acımasızcasına şiddet içeren ve sadece bir ben'e yer olan etnoteolojik bir 
başkalık söyleminde ötekilik olduğunu hatırlatmak. Bu sayfalarda Said'in 
bizzat açıkladığı gibi, Siyonizm tam da bu anlamda “farklılık ideolojisiyle” 
tüm modern emperyalizmler için temel olan ve zorunlu olarak tam bir 
insan olan ben ile tam insan olmayan öteki arasındaki karşıtlığa dayanan 
ikili yapıyı yineler. Ve yirminci yüzyılın tüm büyük antiemperyalist 
mücadelelerin sorunu, emperyalizmin haklı olarak itibarını kaybetmiş 
mantığını ve onun kendi hümanizm türünü yinelemeksizin ya da, daha 
kötüsü, ters çevirmeksizin insanın mantığını—dolayısıyla bir tür hüma- 
nizmi—ortaya koymaksa, Filistin bağlamında bu sorun daha da büyük 
bir öneme sahiptir. Çünkü, Filistinlilerin Siyonizme tepkisinde daima 
mutlakçılığa ve dolayısıyla Siyonizmin ölümcül mutlakçılığıyla orantılı 
bir şiddete çağrı yapan bir şeyler gizlidir. 

Said'e göre, Filistin fikri daima, İsrail'in Prospero'suna karşı Caliban 
rolünü oynamaktan başka seçenek göremeyen Filistinlilerin ifade ettikleri 
mantıksız tepkisel şiddeti aşan bir şeydi. Bu nedenle, Said'in çalışmala- 
rında Filistin fikri, başlattığı daha büyük hümanist projeden, hümanizmi 
dünyaya birlikte geldiği Avrupa emperyalizminin daha genel iddialarından 
kurtarmayı amaçlayan projesinden ayrılmaz niteliktedir. Burada, Said'in 
kendi hümanizm biçimini geliştirirken Frantz Fanon'un sunduğu dersi 
özümsediğini unutmamalıyız. Fanon'un büyük umudu, Üçüncü Dünya- 
nın Avrupa'ya kendisinin iğrenç bir yansımasını geri göndermek yerine 
“insanın yeni tarihi” dediği projeye girişen bir insan vizyonunu ortaya 
koyabilmesiydi. Fanon, “Hiçbir zaman İnsandan bahsetmeyi bırakma- 
yan, hiçbir zaman İnsanın refahından başka hiçbir şey düşünmediğini 
söylemekten [vazgeçmeyen] Avrupa'nın her bir zihinsel zaferinin bedelini 
insanlığın ne büyük acılarla ödemiş olduğunu bugün biliyoruz,” diye yaz- 
mıştı, “Avrupa'nın tekniğinde ve tarzında İnsanı aradığımda sadece insanın 
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sürekli olarak yadsındığını ve çığ gibi bir cinayetler dizisini görüyorum.” 
Ne var ki, Fanon Üçüncü Dünyanın “yeni insan” dediği projeye adım 
atarken Avrupa'nın yıkılması bir yana yadsınmasını da amaçlamaz. Tam 
tersine, karşıt güçlerin yepyeni bir hayat biçimindeki diyalektik sentezine 
dayanan yeni bir insanlık kavramı çerçevesinde Avrupa'nın kurtuluşunu 
ve kefaretini tasavvur eder. Bu hayat biçimi, —tez ve antitez olarak beyazı 
siyahtan, kuzeyi güneyden, batıyı doğudan, insanı insan olmayandan 
ayırma seklindeki—ikili ayrımlara dayanan eski kolonyal mantıktan da, 
kolonyal iktidarın katı ontolojik bariyerlerinin arasından lekelenmeden 
ve ödün vermeden geçiverdiğini hayal eden melez bir arada kalmışlık için 
fantazmatik arayıştan da son derece farklıdır. 

Said'in hümanizmi, Arnold ve—postyapısalcı eleştiri karşısında bile 
insan söylemini bırakmamakta inat ettiği için bazen indirgemeci bir şekil- 
de benzetildiği— Eliot'ın görece dar kapsamlı hümanizmi kadar, Fanon, 
Nietzsche ve Blake'in büyük muhalefet mirasından da beslenir ve bunları 
muhatapalır. Said, “hümanizmle,” der, “her şeyden önce düşünümsel an- 
lama amacıyla aklı tarihsel ve rasyonel olarak kullanabilmek için Blake'in 
akılla dövülen kelepçelerini çözmeye çalışmayı kastediyorum. Ayrıca, 
hümanizm diğer yorumcularla, toplumlarla ve dönemlerle bir cemaat 
olma duygusuyla sürdürülür; dolayısıyla, gerçekte, yalıtılmış hümanist 
diye bir şey yoktur.” Ayrıca, hümanizm, Said'e göre, “insanlık tarihini 
çirkinleştiren insanlık dışı uygulamalara ve adaletsizliklere karşı tek, hatta 
şunu da söyleyebilirim ki, son dirençtir.” Yani Said için hümanizm bir 
ortak olma mantığı geliştirmeyi de içerir. Burada yorumlama işi hiçbir 
zaman kitaplarla, müzikle, sanatla sınırlı değildir ve hayat ve insanlığın 
kendisi için de geçerlidir. Said, insanlığı kolektif, soğurucu, kucaklayıcı, 
heterojen ve sınırsız derecede açık uçlu bir miicadele olarak görür ve Avrupa 
emperyalizminin altında yatan şiddet dolu, kırık, ikili insanlık anlayışını 
ve bu anlayışta insanın insan olmayanın ya da insanaltı olanın ya da benin 
ötekinin karşısına konmasını (kısacası, Siyonizmin dayandığı anlayışı) 
reddeder. Nitekim, Said için bu tür bir hümanizme kaynaklık eden Filistin 
sorunu bağlamında hümanizmin kendisi de son tahlilde—aslinda daha 
fazlasını ifade etse bile—sadece Siyonizmin mantığına bir yanıt olarak 
anlaşılabilir. Baska bir deyişle, Said'in uğruna çalıştığı Filistin fikri, Si- 
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yonizmin tahrif edici, şiddet dolu ve, son olarak, son derece insanlık dışı 
mantığıyla uğraşmak ve onu aşmak anlamına geliyordu. 

Gelgelelim, Said'e göre hümanizmin bu karşıt mantığı hiçbir zaman 
sadece bir idealist düşünce alıştırması değildi, aksine Filistin halkında 
gerçekten yaşayan bir şeydi. Bu karşıt mantık, örneğin, Filistin halkının bir 
bütün olarak bugüne kadar sadece Siyonizme karşı bir şiddet tepkisinden 
daha fazla şey istemesinde ve bunu desteklemesinde kendisini gösterir. 
Filistin halkı alternatif gelecekler, işbirliği, İsrailli Yahudilerle daha mutlu 
ve paylaşılan bir gelecek için birlikte çalışmak ve böylece başka insanlara 
karşı değil, onlarla birlikte bir insan cemaati geliştirmenin ne anlama gel- 
diği konusunda bir anlayış inşa etmek konularında konuşmaktan hiçbir 
zaman vazgeçmedi. Bu konuşma, kolektif varlıklarının tüm izlerini imha 
etmeye yemin etmiş amansız bir düşmanın onyıllardır onlara yaşattığı 
tüm acılara rağmen devam ediyor. 

Filistin fikrini en etkili şekilde ifade eden, Said'dir. 1988'de Cezayir kentinde 
düzenlenen ve kendisinin de o sırada üyesi olduğu Filistin Ulusal Konseyi'nin, 
yani sürgündeki Filistin parlamentosunun İsrail'i tanımayı ve çatışmanın 
barışçı bir şekilde çözülmesi için müzakerelere başlanmasını önerdiği tarihi 
toplantıdan sonra, “Filistinliler barış konusunda İsraillileri muhatabı olduk- 
larını gösterdiler,” diye yazmıştı (bu öneri Oslo'daki müzakerelerde gizlice 
sahiplenilecek ve ortadan kaldırılacaku). Sözlerine şöyle devam ediyordu: 


İsraillilere [...] bizimle birlikte yaşayın diyoruz, ama tepemizde değil. Sonsuz 
bir kuşatma öngörmenize yol açan mantığınız, tüm kolonyal maceralar gibi, 
başarısızlığa mahkümdur. İsraillilerin geçmişlerinin acılarla dolu olduğunu ve 
Holokost’un dünyaya bakışlarında çok önemli bir yer tuttuğunu biliyoruz. 
Ama Filistinliler olarak bizden askeri yönetime teslim olmamız ve insani ve 
siyasal haklarımızdan vazgeçmemiz beklenemez. [...] Dolayısıyla, birlikte 
varoluş, karşılıklılık ve paylaşma yollarını formüle etmeliyiz. Bu yollar bizi 
korku ve acıdan uzak bir geleceğe taşıyabilir. Bu gelecek, son derece ilginç 
ve etkileyici bir gelecek olabilir. 


Görüldüğü gibi, Said için, Filistin fikri ve bu fikrin onun için temsil ettiği 
daha genel bir fikir olarak özgürleşme hümanizmi, olumlu ve üretkendir. 
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Said için hümanizm, gerçekliğin kendisini uyarlamak zorunda olduğu 
idealleştirilmiş bir soyutlama değil, Marx'ın ifade ettiği gibi, “mevcut 
durumu iptal eden gerçek bir harekettir,”'9 ve yeni ilişkiler yaratma, yeni 
kimlikleri, yeni bilgi biçimlerini, yeni düşünme biçimlerini, yeni ifade 
ve varlık cemaatlerini içkin olarak üretme isteğini ifade etme yeteneğine 
sahiptir. Bunları yaparken de Filistin fikrinin içinden çıktığı acılarla dolu 
tarihi hiçbir zaman unutmaz ya da göz ardı etmez. Said'in hümanizm adını 
verdiği ve adı olmasa bile niteliği itibariyle Spinozacı olan heterojen ve 
sonsuz derecede açık uçlu girişimin nihai ufku, yeni hayat biçimlerinin 
üretilmesidir. Bu, Spinozaci—hatta Blake'çi—anlamda, sınırları belir- 
lenmemiş, genişleyen ve tam da insanları birbirlerine bağlayan ilişki ve 
duygulanımlarda var olan bir hayattır. 

Said'in hümanizm anlayışının aslında kamusal olan ile özel olan ara- 
sındaki bariyerlerin kaldırılmasına yönelik olmasının (ve bu çerçevede 
entelektüellere kendileriyle takıntılı bir içebakıştan, kamusal alandan uzak 
durmaktan ve kendi disiplinlerinin kısıtlayıcı sınırlarına bağlı kalmaktan 
vazgeçerek kamusal sorunlarla daha yakından ilgilenmeleri yönünde hiç 
yorulmak bilmeksizin çağrıda bulunmasının) nedeni, insanlar olarak 
yeni halklar, yeni cemaatler, yeni hayat biçimleri belirleme ve yaratma 
kapasitemize her şeyden çok önem vermesidir. Said'in Şarkiyatçılık'ta, 
hatta Şarkiyatçılık'tan da önce potansiyel kavramına ilişkin bir çalışma 
olan Başlangıçlar'da başlattığı eleştirel ve kuramsal projenin temeli budur. 
Çalışmalarının büyük bir bölümü, (sanat ve müzikten siyasete ve, tabii 
ki, edebiyata kadar) çeşitli disiplinlerde ve mecralarda bu potansiyel bi- 
çimlerinin geliştirilmesine, buna karşıt şekilde tahakküm, işgal ve iktidar 
mantığını geliştirmeye ve bunlarla ittifak kurmaya çalışan sanat ve siyaset 
biçimleriyle mücadele etmeye ve bunların farklı okumalarını yapmaya 
ayrılmıştır. 

Bu bizi, kaçınılmaz olarak, Filistin bağlamında gerçek bir hümanizm 
ve özgürleşme siyasetinin nasıl bir şey olabileceği, ya da, daha doğrusu, 
Said'e göre böyle bir siyasetin nasıl bir şey olduğu sorununa getirir. Bu 


10 Bkz. Karl Marx, The German Ideology, The Marx-Engels Reader içinde, der. 
Robert C. Tucker, 2. baskı (New York, 1978), s. 162. 


126 | SAREE MAKDISI 


noktayı irdelemek ve bu şekilde Siyonizm ile Filistinliler arasındaki mü- 
cadelenin gelecegini—ve hatta belki barışçı bir çözüm imkânını—az çok 
gerçekçi bir şekilde tahmin edebilmek için, Oslo sürecinin 2000 yılında 
geri dönüşsüz bir şekilde çökmesinden bu yana durumun hangi noktaya 
geldiğini, kısaca da olsa, değerlendirmek zorunludur. 

Ortaya çıkışı Oslo'nun kesin olarak bitişi anlamına gelen ikinci intifa- 
danın sonuçları, Filistinliler (ve ayrıca Filistinlilerin karşı şiddet eylemleri 
sonucunda ölen ya da yaralanan yüzlerce İsrailli sivil) için tam anlamıyla 
yıkıcı oldu.Yaklaşık 3500 Filistinli öldürüldü ve, İsrail'in hemen öldürmek 
yerine körlük, uzuv kaybı ya da felç gibi ağır yaralanmalar yaratacak şekilde 
ateş etme politikası sonucunda çoğu ağır olmak üzere 35.000 Filistinli 
yaralandı. Ölen Filistinlilerin ezici çoğunluğu (%85’i) silahsız sivillerdi ve 
bunların da önemli bir bölümü çocuktu. Normalde son derece tepkisiz olan 
Uluslararası Kızılhaç Örgütü de dahil olmak üzere, pek çok uluslararası 
insan hakları ve tıbbi yardım örgütü, İsrail ordusunu, çoğu söylediğim 
gibi silahsız olan Filistinli göstericiler karşısında olağanüstü derecede aşırı 
bir güç kullanmakla suçladılar. İsrailliler, bir dizi yargısız infaz eyleminde, 
bireysel insan “hedef”lerini vurmak için lazer güdümlü antitank füzeleri, 
yüksek patlayıcı başlıklı tank mermileri ve hatta uçaktan atılan bir tonluk 
bombalar kullandılar ve, tabii, bu arada pek çok başka insanı da öldürdü- 
ler. Ambülansların ve kurtarma ekiplerinin yaralıları kurtarmaları sürekli 
olarak engellendi. Örneğin, Nisan 2002'de Cenin'deki mülteci kampına 
yapılan vahşice saldırıda sağlık çalışanlarının kampa girmeleri neredeyse 
iki hafta boyunca engellendi. Ambülanslar İsrail'in kampın çevresindeki 
kontrol noktalarında beklerken, aralarında gerillaların yanı sıra sivillerin de 
bulunduğu sayısız yaralı Filistinli, normalde tedavi edilebilecek kanamalar 
ve yaralanmalar yüzünden öldü." 

İsrail'in Batı Şeria'yı yeniden işgal ettiği Haziran 2002'den bu yana, bir 
milyonu aşkın Filistinli yoğunlaştırılmış bir sokağa çıkma yasakları ve yol 


11 İnsan Hakları İzleme Örgütünün Cenin saldırısına ilişkin soruşturmasında “İsrail 
kuvvetleri, bazıları ilk incelemelere göre savaş suçu teşkil eden ciddi uluslararası 
insancıl hukuk ihlalleri işlemiştir,” sonucuna ulaştılar (Peter Bouckaert, Miranda 
Sissons ve Johanna Bjorken, “Jenin: IDF Military Operations,” http://www.hrw. 
org/reports/2002/israel3/israel0502-01.htm#P49 1774). 


SAID, FİLİSTİN VE ÖZGÜRLEŞME HUMANIZMI| | 127 


kapatmalar sistemine maruz kaldı. Bu sistem çerçevesinde belli bir zamanda 
on binlerce, hatta yüz binlerce erkek, kadın ve çocuk, hatta bazen Filistin 
nüfusunun tamamı kesintisiz olarak günlerce ya da haftalarca evlerinde 
hapis olarak kalıyor. Örneğin, 2003 yılında, Hebron'daki Filistinliler için 
yaklaşık 6000 saatlik bir sokağa çıkma yasağı uygulandı (yani, 241 gün, 
bir yılın yarısından fazlası kesintisiz sokağa çıkma yasağıyla geçti). Kentte 
yaşayan (ve Tanrı'nın kendilerine kutsal bir görev verdiğine ciddi ciddi 
inanan) ağır şekilde silahlanmış 415 Yahudi yerleşimci, tabii ki, istedikleri 
gibi dolaşabiliyor ve kentin yerli nüfusuna (130.000 Filistinliye) akıllarına 
esen her türlü tacizde bulunabiliyorlar. 

İnanması güç, ama Gazze'deki durum daha da kötü. 1,5 milyon Filis- 
tinlinin bölgenin en çorak arazisinde (ve dünyanın nüfus yoğunluğu en 
yüksek bölgesinde) tıkış tıkış yaşamaları yetmezmiş gibi, 7000 İsrailli yerle- 
şimci de Gazze'nin kâğıt üzerinde Filistinlilerin kontrolünde olan 6o'lık 
bölümünün bitişikliğini kasten bozacak şekilde oluşturulmuş kolonilerde 
yaşıyor. Bu koloniler Gazze'yi İsrail ordusunun gelişigüzel aralıklarla açılıp 
kapanan ve bazen keyfi olarak günlerce kapalı kalan kontrol noktalarıyla 
birbirine bağlanmış parçalara bölüyor. Bir elektrikli çit ve hendek ağıyla 
dış dünyadan tamamen tecrit edilmiş olan Gazze (buradaki işgücü artık 
İsrail ekonomisinin tamamen dışında), Britanya'nın İsrail büyükelçisinin 
Nisan 2002'de belirttiği gibi, tam anlamıyla, dünyanın en büyük hapis- 
hanesi durumunda. Yahudi yerleşimcilerin gelişleri, gidişleri (ve daha pek 
çok keyfi bahane) Filistinlilerin kendi kentlerinde ve kasabalarında hareket 
etme özgürlüklerini kısıtlamak için bir gerekçe oluşturabiliyor. İnsanlar 
hiç beklemedikleri bir anda işlerine gidemeyeceklerini öğreniyorlar (gerçi 
Gazze'nin yaklaşık 9670'i zaten işsiz). Çocuklar okullarına, anne babalar 
çocuklarına, çiftçiler geriye kalan ekinlerine ve hastalar hastanelere ula- 
şamıyorlar. Çok sayıda Filistinli, sırf İsrailli muhafızların keyfi olarak 
çıkardıkları güçlükler yüzünden acil servislere götürülemediler ve kontrol 
noktalarında öldüler. 

Tabii, henüz İsrail ordusunun ve hava kuvvetlerinin Batı Şeria ve 
Gazze'nin talihsiz sakinlerine belli aralıklarla ve sadistçe uyguladıkları 
ezici şiddetten bahsetmedik. Ordu, sık sık yaptığı saldırılarda ve bombar- 
dımanlarda insan hayatına zerre kadar değer vermediğini ortaya koyuyor. 
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Ayrıca, devam eden ev yıkımlarına da değinmedik (1967 yılından bu yana 
İsrail'in sistemli bir şekilde tahrip ettiği binlerce eve ilaveten 2000 yılın- 
dan bu yana bini aşkın Filistinlinin evi İsrailliler tarafından kasıtlı olarak 
yıkıldı). Henüz kitlesel göz altına alma ve tutuklamalardan, ağaçların ve 
ekinlerin imha edilmesinden ve bunlar yüzünden ortaya çıkan gereksiz 
yoksulluktan da söz etmedik.” Çeşitli uluslararası örgütler zaten zalimce 
bir muameleye maruz kalmış olan Filistin nüfusunun hayat standartlarında 
ciddi bir kötüleşme olduğu ve insanların giderek yardım paketlerine daha 
da bağımlı hale geldiği uyarısında bulunuyorlar (bir süre önce yayımlanan 
bir Dünya Bankası raporuna göre, artık nüfusun üçte ikisi günde iki do- 
lardan az bir parayla yaşıyor). ABD Uluslarası Kalkınma Ajansı'na göre, 
Filistinli çocuklar arasında yetersiz beslenme belirtileri giderek yaygınla- 
şıyor. Filistinliler, erkek, kadın ve çocuk ayrımı olmaksızın, sürekli hapis, 
taciz, sakat kalma ve ölüm tehditleriyle dolu bir gelecekle karşı karşıyalar. 
Tek suçları, tatminsiz ve açgözlü bir düşmanın ne pahasına olursa olsun 
kontrol etmek istediği bir bölgede, Filistinli olarak doğmaları. 

Ve durum iyileşeceğine daha da kötüleşecek gibi görünüyor. İsrailliler 
Batı Şeria'da yeni bir bariyer inşa etmeye başladılar. Hem Lahey Uluslararası 
Adalet Divanı hem de Birleşmiş Milletler Genel Kurulu tarafından kesin 
bir dille kınanan bariyer, tamamlandığında 675 kilometre uzunluğunda 
olacak (bu kınamalar hiçbir zaman İsraillileri durdurmadı ve ABD'deki 
İsrail destekçilerinin durup düşünmelerine yol açmadı). Bariyerin Batı 
Şeria'nın kuzeyinde inşaatı tamamlanan beton kısımları sekiz metre yük- 
sekliğinde (Berlin Duvarının iki katı yükseklikte) ve iki tarafından yüz 
metrelik tampon bölgelerle, elektrikli çitlerle, gözetleme kuleleriyle, ma- 
kineli tüfek mevzileriyle, kameralarla ve sensörlerle çevrelenmiş durumda. 
Jeff Halper, “iki milyar dolarlık bir inşaatın kısa bir süre sonra kaldırılması 
düşünülmüş olamaz,” yorumunu yapıyor.” Bariyer Batı Şeria'nın sınırını 


12 Bkz. United Nations Relief and Works Agency'nin (Birleşmiş Milletler Yardım 
ve Çalışma Örgütü) raporu, 10 Mayıs 2004, http://domino.un.org/unrwa/index. 
html 


13 Jeff Halper, “Beyond Road Maps and Walls,” Link 37 (Ocak-Mart 2004): 5; 
bkz. http://www.ameu.org/page.asp?iid=2558caid=390 
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izlemek yerine, Filistin bölgesi olarak belirlenen bölgenin içlerine kadar 
uzanıyor ve sonuçta İsrail, Batı Şeria'nın yaklaşık yarısını fiilen ilhak etmiş 
olacak. Ama bu, İsrail yerleşimlerini asıl İsrail'e bağlamak için yapılacak 
ve sonuçta Filistinlilerin yaşadıkları bölgeler giderek daha da küçük alan- 
lara ve “güvenlik bölgelerine” ayrılmış olacak. Filistinlilerin bazı yerleşim 
bölgeleri Batı Şeria'nın kalanından tamamen kopacak (hatta bazıları 
şimdiden koptu), duvar ile asıl İsrail arasında sıkışacak, böylece her an 
boşaltılabilecek askeri “kapalı alanlarda” kalacaklar. Daha inşaatın ilk evre- 
sinde on altı Filistin kasabası bu duruma düştü ve bunlar dışında yaklaşık 
elli kasabanın da tarım arazileriyle bağı koptu. Zaten bu arazilerden bir 
kısmı duvara yer açmak için yok edildi (şu ana kadar duvar için yaklaşık 
1600 hektar verimli arazi yok edildi ve yüz bin ağaç kesildi). Bazı yerleşim 
bölgeleri, örneğin on binlerce Filistinlinin yaşadığı Kalkilya kenti tama- 
men duvarla çevrelenecek, tarım arazilerinden, otlaklardan, pazarlardan 
ve dünyanın geri kalanından koparılacak ve tamamen İsrail'in insafına 
kalacak. Duvarın, zamanla tarıma daha da bağımlı hale gelmiş olan yerel 
ekonomi üzerindeki etkisi felaket boyutlarında olacak. İsrail'in bir zamanlar 
İşgal Edilmiş Topraklardaki Filistinlilerle doyurduğu ucuz emek açlığı, 
artık Güneydoğu Asya ve Doğu Avrupa başta olmak üzere küresel emek 
piyasasının sağladığı geçici ve çok daha uysal insan kaynakları tarafından 
doyuruluyor. Örneğin, en çok etkilenen bölgelerden biri olan Tulkarim 
civarında işsizlik oranı, duvar yapıldıktan sonra 418'den 78'e fırladı. 
Bu bariyer İsrail'in üç eşzamanlı isteğini temsil ediyor. Birincisi, tabii, 
İsrail'in Batı Şeria'daki teritoryal ve biyopolitik planlarına fiziksel bir biçim 
kazandırıyor. İsrailliler, Yahudi yerleşimlerinin büyük bir kısmını alarak, 
söylediğim gibi, Batı Şeria'nın yaklaşık olarak yarısını ilhak etmiş olacaklar 
(zaten bu yerleşimler baştan beri zor kullanılarak aralarına yerleştirildik- 
leri Filistin yerleşim bölgeleri feci bir şekilde parçalanmadan asıl İsrail'le 
bütünleştirilemeyecek şekilde dağıtılmışlardı). Batı Şeria'daki yerleşimler 
sağlamlaştırıldıktan sonra Gazze'den vazgeçmek kolay ve acısız hale gele- 
cek. Benvenisti, “Bir buçuk milyon insanın dev bir ağıla tıkılması, işgale 
son verme idealinin yerine getirilmesini sağlar ve 'biz sorumlu değiliz” 
görüşüne dayanak sunar,” demişti (“FBS”). İkincisi, giderek genişleyen 
çevre yolları, barikatlar ve kontrol noktaları ağına duvarın da eklenmesi, 
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Filistinlilerin Batı Şeria'daki hayatını kalıcı olarak felç edecek. Birbirle- 
riyle ve evrenin geri kalanıyla bağı koparılmış küçücük alanlara hayvan 
gibi tıkılmış olan Filistinliler otuz yıldır zaten çok zor olan hayatın artık 
tamamen imkânsız olduğuna karar verecekler. Zaten amaç da tam olarak 
bu: İsrailliler hayatlarını imkânsız hale getirerek mümkün olduğunca çok 
sayıda Filistinlinin vazgeçmesini ve başka ülkelere gitmesini sağlamaya 
çalışıyorlar. Dolayısıyla, üçüncü nokta da, duvarın İsrail'in Siyonizmin 
en büyük rüyasını yerine getirme ve, açıkça katliam ya da tehcirle olma- 
yacaksa insanlık dışı, hayvanlara benzer bir duruma zorlayarak, nihayet 
Filistinlilerden kurtulma arzusunu temsil etmesidir. İsraillilerin oluştur- 
dukları dev toplama kampında ömürleri çürüyen talihsiz Gazzeliler tam 
olarak bunu yaşıyorlar. 


Bazı önemli istisnalar dışında, İsrail'deki anaakım barış hareketinin ta- 
raftarları hâlâ büyük ölçüde Oslo'da belirlenen gündeme bağlılar. Barış 
sürecinin sekteye uğramasından rahatsız olan bu kişilerin tek istedikleri, 
Rabin'in icat ettiği ve ayırma ve apartheid yoluyla barışa ulaşılabileceği 
yanılsamasını yaratan parametreler çerçevesinde tekrar müzakere ma- 
sasına oturmak. Nusseibeh-Ayalon Antlaşması ve Cenevre Antlaşması, 
son dönemde apartheid duvarına alternatif olarak öne sürüldü. Her iki 
antlaşma da Şaron'un apartheid duvarı için umut verici alternatifler olarak 
takdim edilse de, aslında yeni hiçbir şey getirmiyorlar. Her iki durumda 
da Filistin tarafı Oslo'da verilen vaatler dışında çok az şey kazanırken geri 
dönme hakkından ve pek çok başka şeyden vazgeçiyor. Filistin (Bush'un 
“vol haritası”ndaki ifadeyle) titizlikle seçilmiş “hükümranlık özelliklerine” 
tabi bir devletçik olacak; sınırlarını, hava sahasını, kaynaklarını ya da 
suyunu kontrol edemeyecek; yerleşimler boşaltılmayacak; ve İsrail Siyo- 
nistlerin 1948'de işledikleri tarihi hataları resmi olarak kabul etmeyecek, 
dolayısıyla o yıl nakba (felaket) adını verdikleri olaylarda dünyalarını 
kaybeden Filistinli mültecilerin durumlarını düzeltmek için hiçbir şey 
yapılmayacak (bkz. “GB”). 

Aslına bakılırsa, İsrail'in Cenevre Antlaşmasında ya da Daniel Ayalon'un 
anlamsız önerilerinde (ne Cenevre'de müzakereleri yürütenlerin ne de 
Ayalon'un İsrail hükümetinde resmi bir görevi var) ifade edilen yumuşak 
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yaklaşımı, gerçekte Şaron'un daha dürüst olan sert yaklaşımından çok da 
farklı değil. Bu yaklaşımda Filistinliler hiç değilse kâğıt üzerinde tanın- 
maklabirlikte, bu ancak İsrail'in Yahudi benine karşı öteki rolünü devam 
ettirmeleri durumunda mümkün olacak. Başka bir deyişle, yumuşak Si- 
yonist yaklaşım, Avrupalı ilk Siyonistlerin başlattıkları ırksal ve kolonyal 
zihniyeti devam ettiriyor ve siyasal Siyonizme güç veren ben/öteki ikili- 
ğine hiç dokunmuyor. İşte bu yüzden, Pappé gibi bazı İsrailliler de dahil 
olmak üzere, çeşitli analistler ayırmanın gerçekte tahakküm anlamına 
geldigini—Benvenisti’nin ifadesiyle, “Ayırma” ezmenin ve hükmetme- 
nin bir yoludur” (“FBS”) — ve demografik ayırma mantığına dayalı barış 
tasarılarının çatışmayı anlamlı bir şekilde ele almak yerine onun temelini 
devam ettirmekten başka bir işe yaramadığını kabul ediyorlar. Azmi 
Beşara'ya göre, “Bu tür girişimlerin özündeki hata ve bunların gerçek bir 
barış sağlamamaya mahküm olmalarının nedeni, İsrail siyasal varlığında 
büyük bir Yahudi çoğunluğunu koruma talebinin zorunlu kıldığı ayırma 
sürecine dayanmalarıdır.” 4 

Bu yumuşak Siyonizmin temsilcisi olarak, İsrail'in başlıca 
“güvercin”lerinden biri olarak kabul edilen Amos Oz'un bir süre önce Los 
Angeles Times'ta yayımlanan coşkulu makalesine bakabiliriz. Makalede Oz, 
Cenevre Antlaşmasını sevinçle karşılıyor, çünkü bu antlaşma, ona göre, 
her iki tarafın da hayallerinden (İsraillilerin Büyük İsrail, Filistinlilerin 
Büyük Filistin hayalinden) vazgeçmeye hazır olduklarını gösteriyormuş. 
Bunun karşılığında İsrailliler hayalini kurdukları tamamen Yahudilerden 
oluşan devlete, Filistinliler de kendilerine ait küçük bir devlete kavuşacak- 
larmış. Bu görüşlerdeki sorun artık açıkça görünüyor olmalı. İlk olarak, 
Oz “büyük? İsrail hayalinin “Büyük Filistin” hayaline eşit olduğunu öne 
sürüyor, ama “Büyük Filistin” hayali diye bir şey yok. İkinci olarak, Oz 
eşit düzeyde bir feragatin söz konusu olduğu izlenimi yaratmaya çalışıyor. 
Oysa, bu antlaşma uyarınca İsrailliler Batı Şeria, Gazze ve Kudüs'ü yasadışı 
şekilde ve gaddarca kolonileştirmekten vazgeçerlerken Filistinliler önüne 
geleni yağmalayan kolonyal bir ordu tarafından vahşice koparıldıkları 
memleketleri üzerindeki tarihsel haklarından vazgeçecekler. Oz bu fera- 


14 Beshara, “A Short History of Apartheid.” 
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gatleri esitleyerek Siyonizmin saf Yahudi devleti hayali ile Filistinlilerin 
özgür Filistin hayalini eşitlemiş oluyor. 

İşte asıl sorun da burada. Oz gibi İsrailliler ne olursa olsun saf Yahudi 
devleti hayalinden vazgeçmemek istiyorlar, ama Filistinliler, genel olarak, 
Yahudilerden arındırılmış bir devlet istemiyorlar. Filistin'de tarih boyunca 
hep müreffeh bir yerli Yahudi nüfusu olmuştur. Filistin tarihsel olarak 
daima çoğulluğu ve heterojenliği temsil etmiştir. Yani burada bir tarafta 
dışlayıcı ve ayrımcı bir devlet hayali ile diğer tarafta demokratik, seküler ve 
dolayısıyla kapsayıcı bir devlet hayali arasında bir dengesizlik söz konusu. 
Bu, Filistinlilerin daha 1964'te hazırladıkları ve daha sonra bir dizi ABD 
ve İsrail hükümetinin Filistinlileri vazgeçirmeye çalıştıkları Filistin Ulusal 
Sözleşmesinde ilan ettikleri hedeftir. ” 

Böylece meselenin özüne gelmiş olduk. Nüfusunun (en az) W20'si 
Yahudi değilken İsrail'in saf bir Yahudi devleti olmadığı ve bu durum 
sürdüğü müddetçe olamayacağı açıktır. Yahudi olmayan nüfusun, yani 
İsrailli Filistinlilerin varlığı, (kendi etnoteolojik fantezisi uyarınca) hem bir 
Yahudi devleti hem de demokratik bir devletmiş gibi görünmek isteyen, 
ama sonuçta ikisini de başaramayan bir devlet için çözülmesi imkânsız bir 
felsefi ve siyasi muamma teşkil ediyor. Dolayısıyla, yumuşak yaklaşımlı Oz 
ile sertlik yanlısı Şaron'un ortak noktası (yumusak-liberal Siyonizmin şiddet 
yanlısı öteki beniyle buluştuğu nokta), ikisinin de (Filistinliler için) ne pa- 
hasına olursa olsun saf Yahudi devleti fantezisini korumaktur. Benvenisti'ye 
göre Şaron'un planı “ayırma”, işgale son verme”, “yerleşimleri bosaltma—ve 
ayrıca yaklaşık üç milyon Filistinliyi Bantustanlara hapsetme—yoluyla 
“demokratik Yahudi devletini? var etme vaadidir. Bu, ebediyen sürmesi 
amaçlanan bir ‘geçici plan'dır.” Ama Benvenisti şunu da ekliyor: “Plan, 
‘ayirma nin ihtilafı sona erdirmenin bir yolu olabileceği yanılsaması sürdüğü 
müddetçe sürecektir” (“FBS”). Benvenisti’nin daha genel iddiası böyle bir 
yaklaşımın—apartheid'ın—uzun vadede başarısızlığa mahküm olduğudur. 
Şaron, yaşaması mümkün, bağımsız bir Filistin devletinin kurulmasını 


15 Filistinliler tarafında Siyonizmin ideolojik şiddetine en çok yaklaşan durum olan 
intihar bombalamaları, tepkisel bir fenomendir ve ancak Filistin'in neredeyse 
diğer tüm siyasal ifade yollarını ezen bir işgalin aşırı baskıları altında ortaya 
çıkmıştır. 
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tamamen imkânsız hale getirerek (istemeden) iki halkın, Filistinliler ile 
İsraillilerin, bir siyasal varlık, bir devlet olarak bütünleşmelerinin temelini 
hazırlamış olacak. Yani Siyonizmin kâbus senaryosu gerçek olacak. 

Her durumda, elimizdeki alternatifler tükendi. Filistin liderlerinin 
1988'de, yani on beş yıl ve binlerce can kaybedilmeden önce, benimse- 
dikleri iki devletli çözüm son tahlilde uygulanabilir değil ve muhtemelen 
hiçbir zaman değildi. İsraillilerin son on beş yılda ortaya çıkardıkları 
olgular— yerleşimleri; çevre yolları ağını; apartheid duvarını; Filistin- 
lilerin varlıklarının temellerinin, su kuyularının, meyve bahçelerinin, 
fabrikaların, atölyelerin, ağaçların, evlerin, çok eski zeytinliklerin, tarım 
arazilerinin, otlakların sistemli bir şekilde yok edilmesini; ve Siyonizmin 
doymak bilmeyen etnik, ırksal, dinsel ve kolonyal hırsları adına binlerce 
insanı öldürmesini—geriye çevirmenin hiçbir yolu yok. 

Halper, Pappé, Benvenisti ve başka pek çok İsrailli —ve ayrıca, Beşara gibi 
Filistinliler— Filistin sorununun mümkün olan tek çözümünün tek devlet 
olduğunu artık görüyorlar. Pappé, Ürdün (Şeria) Nehri'nden Akdeniz'e kadar 
uzanacak tek bir devletin kurulması çağrısında bulunurken (Halper bunu 
daha geniş bir Ortadoğu Birliğinin ilk aşaması olarak görüyor), hem segre- 
gasyonist Cenevre Antlaşmasının hem de bu antlaşmanın liberal İsrailliler 
arasında doğurduğu Tel Aviv'in bir gün Ortadoğu'nun Cenevre'si olabileceği 
fantezisinin tehlikelerine karşı uyarıyor. “Tel Aviv, Cenevre değildir,” diyor 
Pappé, “çünkü, 1948'de yok edilen altı Filistin köyünün enkazı üzerine ku- 
ruldu. Zaten Cenevre olmayı hedeflememeli de. İskenderiye ya da Beyrut 
olmayı hedeflemeli. Böylece Arap dünyasını zorla işgal etmiş olan Yahudiler, 
Ortadoğu'da bir yabancı ve yabancılaşmış bir devlet olmak yerine nihayet 
bu coğrafyanın bir parçası olmak istediklerini gösterebilirler” (“GB”). 

İsrailliler ve Filistinliler için tek devlet, elbette, Edward Said'in de 
hayatının son yılları boyunca üzerinde çalıştığı ve savunduğu çözümdü. 
Bu, onun hümanizminin ve Filistin fikrine duyduğu yakınlığın kaçınılmaz 
sonucuydu: “Bir memlekette iki halk. Ya da, herkes için eşitlik. Ya da, 
herkese bir oy hakkı. Ya da, iki uluslu bir devlette ortaya konacak ortak 
bir insanlik.”" Said, bir yanda İsrail'in (1948'de başlatılan etnik temizlik 


16 Said, “The Only Alternative,” Al-Ahram Weekly, 1-7 Mart 2001. 
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tamamlanmadığı sürece) hiçbir zaman Siyonizmin hayallerini süsleyen saf 
Yahudi devleti olamayacağını ve, diğer yanda, Filistin'in ayrı bir devlet ola- 
rak kendi kaderini tayin hakkının uygulanabilir olmadığını gösterirken, asıl 
meselenin iki toplumu ayırmanın yollarını aramak değil, onların “mümkün 
olduğunca adil ve barışçı bir şekilde bir arada yaşamalarının imkânlarını 
araştırmak” olduğunu ileri sürer. Ona göre, artık sadece Filistinliler değil, 


(Blazı İsrailli Yahudiler de içtenlikle “post-Siyonizm”den söz ediyorlar. 
Sonuçta, İsrail'in elli yıllık tarihi boyunca, klasik Siyonizm ne Filistin- 
lilerin varlığına bir çözüm getirdi ne de sadece Yahudilerin var olmasını 
sağlayabildi. Artık, bizi birbirimizde doğru iten toprağı paylaşmayı, onu 
gerçekten demokratik bir şekilde, tüm yurttaşları eşit haklara sahip olacak 
şekilde paylaşmayı konuşmaya başlamak dışında bir çözüm göremiyorum. 
Her iki halk da, acılarla var olan her iki cemaat de, varoluşlarının seküler 
bir olgu olduğuna ve bu şekilde ele alınması gerektiğine karar vermedikleri 


sürece hiçbir uzlaşma olamaz. 7 


Sonuç olarak, ve özellikle Said’e göre (ama sadece ona göre değil), Filis- 
tinlilerin Siyonizme karşı verdikleri mücadele, son birkaç onyılda geliştiği 
şekliyle, sadece klasik türde bir milliyetçi mücadeleyi değil, daha çok, 
Siyonizmin dışlayıcılığını reddetme ve onun yerine, Pappé gibi İsraillilerin 
de özlemini çektikleri hümanist alternatifi —bütünleşmeyi, işbirliğini, pay- 
laşmayı, aidiyeti, ortaklığı—koyma iradesini temsil ediyor. İsrailli tarihçi 
Gabriel Piterberg'in belirttiği gibi, bildiğimiz anlamda Siyonizm, içsel ve 
bünyesel olarak Arap-Yahudi işbirliği fikriyle uyumsuzdur. Filistin fikri, 
Siyonizmin şiddet dolu başkalığına karşı çıkarken ve bunu reddederken, 
işbirliğine dayalı paylaşma umudunu önerir. Filistin fikrini öne sürerken 
Said'in kafasında daima bu alternatif, paylaşılan ve işbirliğine dayalı ge- 
lecek anlayışı vardı. 

Dolayısıyla Filistin fikri, Siyonizme, kendi antagonizma ve şiddetinin 
çarpıtılmış bir aksini değil, bir özgürleşme hümanizmini, Arapların yanı 
sıra Yahudileri de özgürleştirecek bir hümanizmi yansıtır. Said, kendi- 


17 Said, “Truth and Reconciliation.” 
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siyle mülakat yaparken “Belki de vakit tükeniyor,” diyen bir kişiye, “Biz 
mücadele etmeye devam ediyoruz,” diye cevap vermişti. “Ve “Sizinle bir- 
likte yaşayacağız, demeye devam edeceğiz.” Ve eklemişti: “Ne yaparlarsa 
yapsınlar, onların gölgesi olacağız.” Said'in burada ifade etmek istediği, 
Filistin fikrinin, Siyonizmin şiddet dolu başkalığı için bir tür gölge oldu- 
gudur. Burada Filistin fikri, tam anlamıyla antikolonyal bir özgürleşme 
hümanizminin mantığını ifade eder. Bu, kolonileştiren ile kolonileştirilen, 
işgal eden ile işgal edilen, ben ile öteki arasındaki, tarihsel olarak Siyonizm 
için vazgeçilmez önemde olan travmatik karşılaşmanın, bölünme yerine 
birliğin, inkâr yerine paylaşmanın olumlanması yoluyla aşılabileceği yö- 
nünde bir iradedir. 


Seküler Kehanet: Edward Said'in Hümanizmi' 


W.JT.MITCHELL” 


Hümanizm |...) kendi karşıtını doğurur. 
EDWARD SaiD, BAŞLANGIÇLAR (1975) 


dward Said’le konuşmaya devam etmeye yönelik her girişim, hümanizm 

sorununu ve onun birçok huzursuzluğunu da içermek zorundadır. 
Said için hümanizm daima diyalektik bir kavramdı; ne özümseyebildiği ne 
de kaçınabildiği karşıtlıklar yaratıyordu. Bu kelimenin kendisi bile onda 
derin bir saygı ile tiksinti arasında değişen karmaşık duygular yaratıyordu: 
Hümanizm arşivini oluşturan büyük uygarlık anıtlarına duyulan hayranlık 
ile hümanizmin gizli yüzünü oluşturan ve, Benjamin'in ısrarla belirttiği gibi, 
bunları aynı zamanda barbarlığın anıtlarına dönüştüren acı ve baskılara karşı 
duyulan iğrenme bir aradaydı. Said'in son kitabı Hümanizm ve Demokra- 
tik Eleştiri, sadece bundan ibaret olmamakla birlikte, kendi düşüncesinin 
evrimini izleme girişimiydi de. Bu evrim, Auerbach ve Spitzer'in filolojik 
geleneğinden bir akademik hümanist olarak aldığı eğitimle başlamış, alt- 
mışlarda ABD akademisinde Fransız kuramının antihümanist dönemiyle 
devam etmiş ve günümüzde hümanizmin pek çoklarına ölü bir mesele gibi 
göründüğü, artık ilginç bir muhalefeti bile gerektirmediğinin ya da doğur- 
madığının düşünüldüğü (posthümanizm, hümanizmin geri döndürülemez 


* Bu makale, ilk olarak Columbia Üniversitesinde, Hümanizm ve Demokratik 


Eleştiri'nin yayımlaması üzerine 27 Nisan 2004'te düzenlenen bir kolokyum 
için kaleme alınmıştı. 


** Chicago Üniversitesinde İngilizce ve sanat tarihi alanlarında Gaylord Donnelley 


Üstün Hizmet Profesörü ve Critical Inquiry dergisinin yayın yönetmenidir. What 
Do Pictures Want? isimli kitabı 2005'te yayımlandı. 


l1 Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method (1975: New York, 2004), ` 
s. 373. 
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bir iptali değil de hümanizm içindeki diyalektik bir uğrak olarak anlasil- 
mayacaksa) posthümanizm dönemine ulaşmıştı. ? Said belki de bu süreci 
izlemek açısından benzersiz bir konumdaydı; çünkü 1960'lar ve 1970 lerdeki 
akademik entelektüeller kuşağının tüm üyeleri arasında, genel hatlarıyla 
Fransız kuramı olarak anılan akım formunda antihümanizmin gelişini aynı 
anda hem özümsemiş, hem de buna direnmişti. Said'in Başlangıçlar da ve 
Şarkiyatçılık'ta Foucault’yla kurduğu bağ ısrarcı ve derindi. Bu bağ, James 
Clifford’ in, Said için, yapısalcılık ve postyapısalcılığın antihümanist eğilim- 
lerini benimserken bir yandan da öznel fail ve irade varsayımlarına sahip 
olan hümanizme bağlı olduğunu iddia etmeyi sürdürmenin mümkün olup 
olmadığını sorgulamasına yol açmıştı. 

Said, Clifford'a çok açık bir şekilde evet yanıtını verdi: “Hümanizm 
adına hümanizme karşı eleştirel olmak mümkündür,” ve, belki daha da 
güçlü bir yanıt olarak, hümanizmin adına layık olabilmek için hümanizme 
karşı eleştirel olmak gereklidir (HDC, s. 10). Hümanizmin iki yüzü vardır. 
Bir yandan kapsamlı bir öğrenme, geliştirilmiş bir zekâdır (Bourdiew niin, 
Said'in alıntıladığı “kolektif entelektüel” sözüyle anlattığı durum) ve bu, 
insanın kendisini bilmesi için gerekli malzemeleri ve arşivleri sağlar; ama, 
diğer yandan, geri kafalı, kısır bir antikacılığa, insana yönelik, aşırı duygusal, 
içi boş bir tür dindarlığa da dönüşebilir, ki bu da çeşitli sığ antihümanizmlere 
ve posthümanizmlere yol açmıştır. Said bizim dönemimiz için hümanizmi 
yeniden kazanmak ve canlandırmak, akademisyenlerin çalışmaları ile (öğ- 
renme tarafında) Auerbach örneği, ama aynı zamanda eleştiri ve Fanon ve 
Trilling örnekleri (seçim anı, karar, taraf tutmak, hükme varmak) arasında 
bağ kurar. Eleştiri olmazsa hümanizm bir hanedanlık hazinesi olarak arşive 
kaldırılacak kısır bir heyecan ve kendi içinde bir amaç olarak kalır. Hüma- 
nizm olmazsa eleştiri gereksiz yere titizlenme ve fikir bildirme haline gelir. 

Peki bunların demokrasi meselesi açısından önemi nedir? Demokrasi, 
bence, tam da hümanizm ve eleştirinin, hem gerçek hem de ütopya dü- 
zeyinde, birbirleriyle bağ kurdukları mekândır. Said, demokrasinin (tıpkı 
eleştirinin önemsiz konularda kılı kırk yarması ve mızmızlık etmesi ve 


2 Bkz. Said, Humanism and Democratic Criticism (New York, 2004), s. 10; bundan 
sonra HDC olarak anılacaktır. 
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hümanistlerin okunmamaktan küf tutan kallavi kitapları gibi) içi boş bir 
terim olduğunu ve sık sık emperyalist maceralar için bahane olarak kulla- 
nıldığını çok iyi bilir (nitekim şu anda ABD, Irak'a askeri güçle demokrasi 
getirmeye çalışıyor). Demokrasinin, eşitliğin, iktidar paylaşımının, adaletin, 
seküler özyönetimin dili ideologlar tarafından belirlenmemeli, bunların 
insanlara iade edilmesi ve yeniden insan ilişkileri için pratik bir anlam 
yüklenmeleri talep edilmelidir. Demokrasi, eğer böyle bir şey olacaksa, 
iktidarın tartışmadan, bilgiden, dilden, iknadan ve akıldan—özetle, hü- 
manizm ve eleştirinin sağladığı kaynaklardan— türediği bir yer olmalıdır. 
Dolayısıyla, demokratik eleştiri, muhalif olma hakkından öte, muhalif olma 
görevi, sessizliğini ve pasifliğini bozma, sansür ya da şiddetten korkmak- 
sızın “iktidara hakikati söyleme” görevidir de. Eleştirmene söyleyecek bir 
şey sunan, hümanizmdir. Hümaniste bir şey söylemek için güdü, imkân 
ve yükümlülük kazandıran, eleştiridir. Demokrasi de bilgi ile hükmün, 
öğrenme ile muhalifliğin bir araya geldiği yerdir. Bu yakınlaşmaya izin veren 
yerdir. Bu yakınlaşma siyaset ve toplum düzeyinde de olabilir, akademinin 
daha küçük tartışma platformunda da, hatta demokratik bir derslikte de. 
Demokrasi, aynı zamanda, bu yakınlaşmayla yaratılan bir yerdir; fikir- 
lerin ve hayal gücünün özgürce ifade edilmesi için daha az baskıcı ya da 
en azından şiddet içermeyen bir alandır. Hiçbir zaman mükemmel hale 
gelmez, ama söylemin hedefi olarak daima daha da yaklaşılabilir. 
Dolayısıyla, Said'in asıl düşmanları hiçbir zaman sadece siyasal değil, 
aynı zamanda entelektüel, kültürel ve akademiktir. Bunlar arasında, gizle- 
me ve bulanıklaştırma eğilimi; ister akademik jargonla isterse siyasetçi ve 
bürokratların saçmalıklarıyla olsun bir uzmanlık kültü kurmak; televizyon 
uzmanların aşırı basitleştirilmiş ifadelerle oluşturdukları sahte şeffaflık karşı 
kültü; “uygarlıklar çatışması” tezinin ve “şer ekseni” görüşünün aşırı basit 
ikili kutupları; ve medya “enformasyonunun” indirgemeciliği sayılabilir. 
Müttefikleri ise, bulanıklaştırma içermeyen karmaşıklık, çiftdeğerlilik 
kaçamağı ya da yapıçözümsel “karar verilemezlik” (HDC, s. 66) içerme- 
yen diyalektik, cehalet taraftarlığına ya da tevekküle yönelmeksizin insan 
bilgisinin şaşırtıcı sınırlarını kabul etmek ve rölativizme teslim olmaksızın 
ya da daimi ilkelerden ödün vermeksizin her ifadenin yerleşmişliğini ve 
olumsallığını kabul etmektir. Bir devenin iğne deliğinden geçme ihtimali, 
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Said'in entelektüel ifade için belirlediği inanılmayacak derecede zorlu 
standartlara ulaşma ihtimalinden daha düşüktür. Tüm bunların üzerin- 
deki aşkın standardın Said'in (hatırlayabildiğim kadarıyla) Hümanizm 
ve Demokratik Eleştiri'de hiç kullanmadığı ama tüm çalışmalarına temel 
oluşturan virtüözlük terimi olmasına şaşmamak gerekir. Virtüözlük, kıvrak, 
doğaçlamaya dayanan bir denge duygusu ile bir sonraki mücadele anına 
inatçı ve yorulmak bilmez bir hazırlığın birleşimidir. 

Bu kitabın ileride nasıl hatırlanacağını ve Said'in diğer önemli kitap- 
larının yanında nasıl bir yer bulacağını bilemiyorum. Said külliyatında 
benim favorilerim hâlâ Başlangıçlar, Şarkiyatçılık ve Filistinlileri hem 
kendilerine hem de dünyaya karşı temsil etmek için İsviçreli fotoğrafçı 
Jean Mohr'la kurduğu mükemmel işbirliğinin ürünü olan After the Last 
Sky. Ama bu kitap da Said'in geç dönem üslubu dediği türde, gayri res- 
mi, serbest düşünmeye dayalı, kişisel ve 11 Eylül sonrası dünyanın yeni 
koşullarıyla karşılaşınca düşüncelerini hiç yorulmak bilmeksizin yeniden 
irdeleyen çabalarının bir ürünü olarak beni çok etkiledi. Kitap, başlığının 
vaat ettiği gibi, tam olarak hümanist olan ile eleştirel ve demokratik olanın 
yakınsamasının bir icrasını sunuyor. Hümanizme ve hümanistlere eleştirel 
yaklaşan, bu eleştiriyi insancıl güdülere dayandıran ve dünyanın en güçlü 
demokrasisini, onun sanrılarını ve vaatlerini acımasızca eleştiren bu kitap, 
çok önemli bir vasiyet ve Edward'ın sadık, büyük bir çeşitlilik arz eden ve 
daima mücadeleci izleyicilerine bir veda mektubu niteliğindeydi. 

Şimdi ben de, Edward'ın tarzına uygun bir şekilde, onun tüm çalış- 
malarında kafamı daima meşgul eden bir meseleyi, onun seküler olan 
ile kutsal olan arasında yaptığı ayrımı ele almak istiyorum. Bu, Said için 
çok temel bir ayrımdır ve bu ayrımın bazı versiyonlarında hiçbir zaman 
çözülememiş bir sorun görüyorum. Hümanizm ve Demokratik Eleştiri'deki 
formülasyon şöyledir: 


(HJümanizmin özü, tarihsel dünyanın Tanrı değil, insanlar tarafından 
yaratıldığı ve, Vico'nun Yeni Bilim'de formüle ettiği ilke çerçevesinde, 
rasyonel olarak anlaşılabileceği, bizim yalnızca kendi yaptığımız şeyleri 
gerçekten bilebildiğimiz, ya da, başka bir deyişle, şeyleri yapılış şekillerine 
göre bilebileceğimiz doğrultusundaki seküler nosyondur [HDC, s. 11]. 
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Vico'nun bilimsel hiimanizmi, Said tarafından formüle edilen şekliyle, 
örtük olarak, kendi yapmadığımız şeyleri bilemeyecegimiz düşüncesini 
içerir. Bu da dinsel ya da kutsal bilginin gerçekte bir tür bilgisizlik yada en 
azından bilginin bilimsel, hatta insani olmayan bir türü olduğu nosyonuna 
götürür. Dinsel bilgi, kendisini bir tür bilgisizlik ve belirsizlik itirafı olarak 
sunsa da, inanca dayalı bir dogma şeklinde ortaya koysa da, muhtemelen 
aynı durum geçerli olacaktır. Her iki durumda da kutsal bilgi sözü bir tür 
oksimorondur ve Said'in hümanizmle özdeşleştirdiği ilerici, açık, diyalojik 
ve (nihai olarak) demokratik e?osta yer alma iddiasında bulunamaz. 

Vico'nun hümanizminde bir içerim daha vardır ve bu, doğanın bilimsel 
bilgisi meselesidir. Vicocu postüla göründüğü şekliyle alınırsa, insanlar 
doğayı yaratmadıklarına göre doğa hakkında rasyonel bilgi sahibi olamaz- 
lar demektir. Sadece insan doğası ve özgül olarak insan tarihi rasyonel 
anlayışa açıktır. 


Sivil toplumun dünyası, şüphesiz, insanlar tarafından yapılmıştır ve [...] bu 
nedenle onun ilkeleri kendi insani zihnimizin farklı biçimlerinde buluna- 
bilir. Bu konuda düşünen bir kişinin filozofların bütün enerjilerini, Tanrı 
tarafından yapılmış olduğu için sadece Onun bilebileceği doğal dünyaya 
ayırmış ve insanlar tarafından yapılmış olduğu için insanların hakkında 
bilgi sahibi olabilecekleri uluslar dünyasını ya da sivil dünyayı ihmal etmiş 
olmalarına şaşırmamak elde değildir. ? 


Hem doğal hem de doğaüstü alanlar, hümanizme özgü türde bir rasyonel 
sorgulamaya kapalıdır. Bu, özellikle de genellikle rasyonel, açık, ampirik ve 
hatta demokratik açıdan ilerici bilgi biçimleri için erişilebilir olduğu düşü- 
nülen doğa bilimleri açısından bariz bir sorun gibi görünüyor. Hümanist 
bilgi, çoğu zaman hassasiyet ve kesinlik açısından doğa bilimlerinin çok 
altında görülür. Hatta doğa bilimlerinin seküler hümanizmin benzeme- 
ye çalıştığı bir tür model olduğu bile öne sürülebilir. Said de Darwin'in 


3 Giambattista Vico, The New Science, The Rise of Modern Mythology, 1680-1860 
içinde, der. Burton Feldman ve Robert D. Richardson (Bloomington, Ind., 
1972), s. 57. 
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“doğanın çeşitliliğini ve tasarımının tamamını görmeksizin bunları ortaya 
çıkaran mütevazı toprak solucanına ömrü boyunca ilgi duyuşu” ve Adam 
Philips'in (Said tarafından alıntılanan) ifadesiyle “bir yaradılış mitinin 
yerine seküler sürdürme miti” koyuşu” için yaptığı övgüyle bu fikri kabul 
eder (HDC, s. 140-1). 

Bu pasajda Said'in “köken mitleri” ile “başlangıçlar” arasında yaptığı 
ayrımın yankılarını işitmek mümkün. Başlangıçlar geçici, tarihsel olarak 
yerleşmiş eylemler, kararlar ve seçimlerdir, insan eylemliliğinin önünde yer 
alan şeyleştirilmemiş, zamansız anlardır. Yoktan var etmenin mutlaklığı 
ya da kesinliğine sahip değillerdir; sonradan çıkmaz sokak ya da büyük 
bir fikir olduğu ortaya çıkabilecek geçici kökenlerdir. Başlangıçlar, kaderi 
önceden belirlenmiş bir akıbet ya da zorunlulukla değil, süreklilik (ya da 
dönme, sapma) edimleriyle doğrudan bağlantılıdır. Bu açıdan, Clifford'ın 
Said'in Foucault'cu çalışmalarında eleştirdiği eylemlilik ile dışsal belir- 
lenim karşıtlığı ikilemine mükemmel bir çözümdür. Clifford, Said'in 
özgürlük konusundaki hümanist vurgusu ile Foucault'nun antihümanist 
belirlenimciliği arasındaki ilişkiyi çözememiş gibidir. * Toprak solucaninin 
kör çabalarıyla örneklenen bir “seküler sürdürme miti” tam olarak bu 
sahte alternatifler arasında seçim yapmayı reddetme biçimi değil midir? 
Ve Darwin bilginin en aşağı ve en yüksek formlarının birleştirilmesini 
gerektiren sabırlı, dur durak bilmeyen çalışmasıyla örtük olarak bir tür 
toprak solucanı değil midir? 

Burada asıl ilgilendiğim nokta, Vico'nun epistemolojisinde bu örne- 
gin gösterdiği bariz soruna işaret etmek değil. Sadece yaptığımız şeylerin 
rasyonel bilgisine sahip olabileceğimiz görüşü açıkça yanlıştır, ama Said'in 
hümanizmin seküler karakterine ilişkin ısrarının asıl odak noktası da doğa 
bilimleri alanı değildir. (Ayrıca, Vico'nun görüşünü tam olarak yansıtmak 
gerekirse, Vico deneysel araştırmanın doğanın süreçlerini taklit etmesi, 
onları bilgi için erişilebilir kılan yapay koşullar altında yeniden üretmesi 
gerekliliği ölçüsünde bilimsel bilginin gerçekte bir insan yaratımı olduğunu 


4 Bkz. James Clifford, “On Orientalism, The Predicament of Culture: Twentieth- 
Century Ethnography, Literature, and Art (Cambridge, Mass., 1988), s. 255-76. 
Ayrıca Akeel Bilgrami'nin HDC için yazdığı mükemmel sunuş yazısına da 
bakınız. 
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düşünür; bu anlamda doğa bilimleri bir insan üretimleri bilgisi türüdür. 
Doğa bilimleri çerçevesinde bildiklerimiz doğrudan doğaya değil, labo- 
ratuvarda üretilmiş ikinci bir doğaya aittir.) 

Ama Said'in sık sık oldukça indirgemeci stereotiplerle nitelediği alan, 
din alanıdır. Dinin dogmatik, fanatik, irrasyonel, hoşgörüsüz ve gizem, 
örtme ve insanın sırrına erişilmez ilahi (ya da şeytani) tasarım karşısında 
çaresizliği konularında takıntılı olduğunu düşünür. “Dinsel coşku hümanist 
girişime yönelik tehditlerin belki de en tehlikelisidir, çünkü doğası itibariyle 
açıkça antiseküler ve antidemokratur” (HDC, s. 51). Doğa bilimi, insanları 
kişisel ve insani olmayan güçlerle boğuşan nesnelere dönüştürüyorsa, din 
de aynısını yapar, hatta buna bir de otoriter kurumların ve radikal şekilde 
demokrasi dışı ve baskıcı uygulamaların eşlik ettiği gizem, irrasyonellik ve 
dogma sorununu ekler. Doğal güçler hiç değilse insan eylemliliği tarafından 
anlaşılabilir ve bir dereceye kadar kontrol edilebilir; ilahi olansa, Said'in 
sözlüğünde, kontrol edilemeyen ve açıklanamayan, ama aynı zamanda 
insanların düşünceleri ve eylemleri üzerinde muazzam bir etkiye sahip olan 
bir alandır. Said için din, insan imgeleminin yabancılaşmış kapasitelerinin 
bir ifadesi, bir ideolojik kandırma ve baskıcı otorite sistemidir. 

Bunu bir sorun olarak gündeme getirmemin nedeni, Said'in pratikte 
sık sık aşkınlığa yönelmesine rağmen (bilebildiğim kadarıyla) kuramsal 
düşünme düzeyinde bunu hiçbir zaman yapmamasını onun düşüncesinde 
bir sınırlılık olarak görmemdir. Bu beni Said'in çalışmalarının en dolay- 
sız şekilde benim çalışmalarımla kesiştiği, ama yine de sık sık düşünce 
tarzlarımızın birbirlerinden en çok uzaklaştığını hissettiğim noktaya 
götürüyor. Bu nokta aslında tek bir sorundan ibaret değil, ama bir yanda 
din ve gizem meseleleri, diğer yanda kitle kültürü, medya ve (daha iyi bir 
kelime bulamıyorum) imgeler ya da imgelem etrafında dönüyor. Görsel 
sanatlar alanı Edward'ın, kendi ifadesiyle, kör noktasıydı ve onu sık sık 
şaşırtır ve paniğe sokardı. Onun estetik alanındaki pusulaları müzik ve 
edebiyattı. Bu iki büyük sanat alanı, onun için kültürel süs ya da eğlen- 
ceden çok daha fazlasıydı ve insanın olanaklarının en iddialı düzeyinin 
simgeleriydi. Said için edebiyat, elbette, kurgu, şiir ve dramatik eserlerin 
yanı sıra kurgusal olmayan düzyazıları, “eleştirel” yazıları ve bunların 
gerisindeki filolojik öğrenmeyi de kapsıyordu. Filoloji, Said için, sözlük 
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anlamıyla kelime sevgisi demekti. Bu sevgi, kelimelerin sadece polemik 
ya da analiz araçları olarak değil, söyleme tutku, belagat ve hümanizmi 
adına layık kılan türde bir özbilgi ve özeleştiri kazandıran canlı varlıklar 
olarak görülmesini sağlıyordu. Said, yazar, akademisyen ve eleştirmen 
ayrımını reddetti ve bu üç rolün uğraşıların— yaratıcılık, öğrenme ve 
muhakeme—Amerikan kültüründe çok az bulunan figürlerden biri olan 
kamusal entelektüel rolünde birleştirmeye çalıştı. 

Müziğe gelince, bana göre, Said'in bir formalist, bir estet ve üst düzey 
modernist bir entelektüel olarak kimliğinin en güçlü şekilde yerleştiği 
alan budur. Yetenekli amatör müzisyenlik rolü uzmanlaşmayı reddedişi 
için mükemmel bir örnek oluştururken, Adorno geleneğine uygun şekilde 
yazdığı müzik yazıları onu amatörlüğün her tür kusurunun çok ötesine 
ve Barenboim'in, Glenn Gould'un ve diğer virtüözlerin düzeyine taşır. 
Bunun ötesinde, müziğin Said için diyalektik akıl yürücmelerin derin 
dönüşlerini bir kontrapuntal eleştirel yazı tarzına çevirme konusundaki 
ısrarı açısından bir tür analitik önemi vardı. Bu yazı tarzı, Said'in düşün- 
celerinin ana hattına karşı çok sayıda karşı melodi çalan, nitelendiren, 
kesişen, düzelten ve şaşırtıcı yeni formlarda ayrıntılandıran bir tarzdı. 
Wordsworth'ün “insanlığın durgun, hazin müziği” diye betimlediği şey, 
onun için her şeyden önemliydi. Bu müzik en etkileyici ifadesini, Said'in 
vahşi bir şiddetin ayırdığı iki halk olarak Filistinlilerin ve İsraillilerin nihai 
birleşmesi fikrinde bulur. Said, bu iki halkın birbirine geçmiş, kontrapuntal 
ilişkisini “trajik bir senfoniye” benzetir.’ 

Peki görsel sanatlar hakkında ne düşünüyordu? Boundary 2'nin 2001'de 
yayımlanan bir özel sayısı için Said'le bu konuda yaptığım mülakatta onun 
bu konuda garip, alışılmadık bir çekingenlik içinde olduğunu görmüş- 
tüm. “İşitsel ve sözel alanlar” üzerine konuşmak için “son derece ileri bir 
söz dağarcığına” sahip olduğunu belirttikten sonra, konu görsel sanatlara 
gelince “dilinin dolandığını” itiraf etmişti: “Görsel sanatlar üzerine dü- 
şünmek bile çoğu zaman beni paniğe sürüklüyor.” Tabii, bu aslında sadece 
anlık bir şaşkınlıktı. Said hemen kendisini toparladı ve El Greco, Goya ve 


5 Said, “My Right of Return,” Power, Politics, and Culture: Interviews with Edward 
Said, der. Gauri Viswanathan (New York, 2001), s. 447. 
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Picasso gibi resim ustalarından Kahire'deki balmumu müzesine ve Giza 
Tarım Müzesi'ndeki insan hastalıklarının anatomik temsillerine ilişkin 
çocukluk anılarına kadar uzanan pek çok konuda büyük bir belagatle 
konuşabildiğini gösterdi. Bununla birlikte, bu belagat sürekli olarak dinsel 
imgelerin “tekinsiz” ve “ürkütücü” karakterinin dışavurumu, tıbbi imgelerin 
ürettiği dehşetli büyü ve (en merkezi öğe olarak) El Greco, Francis Bacon 
ve Goya’nin deforme olmuş bedenleri, parlak ve korkutucu renkleri ve 
canavarca çirkinleşme sahneleri biçimini alıyordu. Edward konuştuğumuz 
sanatçılar arasında en çok Goya'ya yakınlık duyuyordu. Goya'nın nesnel 
ironisi, tutkulu ilgisi ve “onca şiddetin ortasında bir tür yumuşaklık” ortaya 
koyabilmesi onu Said için tüm diğer ressamlardan daha özel kılıyordu.“ 

Her ne kadar spekülatif ve izlenimsel olsa da, Said'in imgeler ve görsel 
temsiller karşısındaki “paniği” ile (pek hoşlanmadığından emin olduğum) 
Lacan'ın İmgesel adını verdiği şey ve Said'in yazılarının en ayırt edici jestle- 
rinden biri arasında bir bağlantı olduğunu öne sürmek istiyorum. Bu jest, 
“kafa karışıklığı” ya da bulanıklık, düşüncesinin sınırlarına dayanma anı 
ve bu karşılaşmayı kendi söyleminde kabul etmektir. Bu, şüphesiz, bilinen 
retorik bir mecazdır (belki de bir tür occupatio dur, yani söylenemeyecek 
ya da söylenmeyecek olanın söylenmesidir), ama aynı zamanda derin bir 
etik jesttir, otoritenin bir tür ertelenmesidir, belirsizliğin kamusal olarak 
itirafıdır. 

Bunu Said'in düşüncesinin sınırlarına yönelik bir jesti olarak görmek 
ve bu sınırları onun Vicodaki benzer meselelere duyduğu derin ilgiye 
bağlamak istiyorum. Vico için, imge, imgelem (görsel ya da sözel, resim ya 
da metafor), fantezi, idoller, animizm, kişileştirme ve canlı şiirsel figürler 
alanına dalmış durumdaki ilkel adamın ifade tarzıdır. Dinin ve mitin 
dilidir, ama vahiyle gelen dinin dili değildir (“İbrani dini hakiki Tanrı ta- 
rafından, İbrani olmayan tüm ulusların dayandığı kehanetin yasaklanması 
ilkesi üzerine kurulmuştur”). ? Yahudilik, diğer kitabi dinler gibi, idollerin, 


6 Said, “The Panic of the Visual: A Conversation with Edward W. Said,” Mitchell'la 
mülakat, Edward Said and the Work of the Critic: Speaking Truth to Power, der. 
Paul Bové (Durham, N.C., 2000), s. 31, 33-4. 


7 Vico, The New Science, s. 56. 
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imgelerin ve kehanetin yasaklanmasına dayanır. Vico, kitabi dinlerden 
değil, ikonlara ve fetişlere dayalı pagan dinlerden bahseder. Buradaki ilginç 
nokta, Vico'nun sekülerlik kavramının vahiyle gelen dine değil, Yahudi 
olmayanların mitolojilerine dayanması ve bunlardan gelişmesidir. Daha 
açık bir şekilde belirtmek gerekirse, sivil toplumun, Yahudi olmayanların 
ve ulusların tarihi, Vico'nun yeni biliminin konusudur, ama bu yeni bilimin 
epistemolojik temelleri bu konunun dışında, “hakiki” (yani, vahiyle gelen) 
dinin sorgulanmayan (ve ince bir düşünceyle incelenmeyen) dogmaların- 
dadır. Vico'nun seküler tarih nosyonu, talihli, ama yine de trajik bir döngü 
içinde ifade edilir: İnsanlar yola hayvana benzer vahşiler olarak başlarlar, 
doğa korkusuna dayanan yansıtılmış fantezilerinden tanrıları geliştirirler, 
tedricen gelişirler, uygarlığı geliştirirler ve son olarak şüpheciliğin ürettiği 
çöküşe sürüklenirler. Bu nedenle, Vico Yahudilerin vahiyle gelen dininin 
“kehanetin yasaklanmasına” dayandığını söyler, ki bu da esas itibariyle 
oyma imgelerin yasaklanmasını öngören ikinci emirdir.? Ama bu, kutsal 
ile seküler arasındaki ayrımın göründüğü kadar net olmadığı anlamına 
gelir; bu, aslında daha çok, ilahi söze doğrudan erişim ile kutsal imgeler- 
den kehanette bulunma arasındaki fark gibidir. Ama bu, Vico'nun insan 
bilgisinin en büyük berraklığa nerede ulaşacağı konusundaki anlayışının 
değiştirilmesini gerektirir. Çünkü insanlar tarafından yaratılan kutsal 
imgeler, onları şaşırtan idoller, tam da onların anlayamadıkları şeylerdir. 
Idollerle ya da diğer simgelerle kehanette bulunma, vahiyle gelen dine göre, 
sihre dayalı, batıl bir ritüelden, niyetlerin ve arzuların yanlış bir şekilde 
cansız nesnelere ve imgelere atfedilmesinden başka bir şey değildir. Seküler 
bilginin vahiyle gelen dinden farkına gelince, seküler bilginin iddiaları 
çok daha az kesindir. Bu iddialar zorunlu olarak geçici ve varsayimsaldir. 
Gerçekte, seküler bilgi vahye değil kehanete dayanır. Seküler olanın soy 
kütüğü Aydınlanmadan çok daha derinlere gider, pagan kökenlere ulaşır. 
Kehanet, paradoksal olarak, İncil'e dayanan kutsal yorumbilgisel geleneğin 
aksine, açıkça seküler bir yorumbilgisi olarak görülebilir. Kehanet, insani 
ve doğal nesnelerin yorumlanmasıyla bağlantılıdır—alametler maddi 


8 Kehanetin yasaklanması ile ikinci emir arasındaki bağlantı için bkz. Moshe 


Halbertal ve Avishai Margalit, Idolatry (Cambridge, Mass., 1992), s. 105-6. 
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bedene ve onun durumlarına, falcılık yıldızların biçimsel hizalanmasina 
yada hayvanların davranışlarına, teşhislerse rüyaların çözümlenmesine ve 
(en önemlisi) oyma imgelere ve sanat eserlerine dayanır. 

Dolayısıyla, bence, Vico'daki kutsal/seküler ayrımının garip soy kü- 
tüğü, Said'in yazılarında sık sık belirsizlik, paradoks, kararsızlık ve kendi 
deyimiyle kafa karışıklığı bildiren ifadelere başvurmasının bir açıklaması 
olabilir. Kafa karışıklığı, çözülmemiş çelişkilerle, gizemli, çapraşık bi- 
çimlerle, kelimelerin “sihriyle,” Leo Spitzer'in sanat eserinin “içsel yaşam 
merkezi” dediği şeyle bir karşılaşmayla bağlantılıdır. Tabii, Said'in kendi 
seküler ya da, Vico'nun kendi pozisyonunu betimlemek için kullandığı 
deyimle, “rasyonel sivil teoloji”sine? karşıt olarak din ve mit konusundaki 
neredeyse yapısal nefretinden de bahsetmek lazım. Vico gibi Said de tüm 
bu mitleri ve imgeleri insan ürünü olarak görme eğilimindedir. Dolayı- 
sıyla bu ürünler rasyonel şekilde anlaşılmaya açıktır, çünkü zaten insan 
yapısıdır. Ama bu imgelerin oluşturduğu bir sistemde yaşamak, tam da 
irrasyonel olanla, insan imgeleminin yabancılaşmış ürünlerinin gizemli 
güçleriyle kuşatılmak demektir. Bu, Said'in Foucault'nun çalışmalarında 
teşhis edildiğini gördüğü (ve direnildiğini umduğu) “zalimce geribildi- 
rim sistemidir.” ° Vico'dan çıkarılan daha derin ders, insanların sonuçta 
kendi yaratımlarıyla bir bilgi/iktidar ilişkisini sürdürememeleri ve kendi 
ürettikleri korkunç (toplumsal, ekonomik ve siyasal) sistemlerin kurbanı 
haline gelmeleri olabilir. Yeni Bilim’den çıkarılacak garip ve melankolik 
ders budur. Vico'nun trajik anlatısı, bize, insanın tanrılar ve kahramanlar 
çağından sonra (insanlar çağında) sadece kısa bir süreliğine var olduğunu ve 
daha sonra şüpheciliğin yükselişi ve batıl inançların yeniden canlanmasıyla 
birlikte tekrar vahşiliğe sürüklendiğini söyler. Bu anlatı, Said'in yapıçözü- 
me, posthümanizme ve antitemelciliğe neden bu kadar karşı olduğunu ve 
işlenmiş ve teknik akademik söylemin neden onun kulaklarını bu kadar 
tırmaladığını açıklamaya yardımcı olur. Bu onun bozulma ve çürümeye 
karşı direncini, entelektüellerin kaybedilmiş davalara ve modası geçmiş 
fikirlere (hümanizm, eleştiri) karşı sorumluluk sahibi oldukları konusun- 


9 Vicokendihümanizmini bu ifadeyle özetler. Bkz. Vico, The New Science, s. 54. 
10 Said, Beginnings, s. 288. 
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daki ısrarını ve içi boş ideallerin (demokrasi) tahakküm için kullanılması 
konusundaki uyanıklığını açıklamaya yardım eder. 

Vico'nun “rasyonel sivil teolojisi,” Edward Said'in okumaya ve yazmaya, 
hümanizme ve eleştiriye dayalı dini için bulunabilecek en iyi addır. Ne var 
ki, bu, insan imgeleminin irrasyonel ürünleriyle sürekli olarak çatışan bir 
rasyonelliktir. Bu kültürel, toplumsal ve siyasal yaratıların, insan yaratı- 
ları oldukları için anlaşılabilir olmaları gerekir, ama çoğu zaman bunları 
anlamak mümkün olmaz. Bu durum, hem sanatsal iradenin kahramanca 
ürünleri hem de bilinçdışı, kolonyalizm ya da sermaye gibi yabancılaşmış 
yapılar için geçerlidir. Edward, kariyerinin başlarında, çok çabuk teslim 
oldukları ve sanat ve edebiyatın irrasyonel, kararsız karakterini mutlulukla 
kabullendikleri gerekçesiyle Hillis Miller ve Yale okulunun “gizemli” eleştiri 
anlayışını reddetmişti. Ama kendisinin gizemsiz, seküler eleştiri anlayışının 
tamamen çalışma nesnelerindeki—insan zihninin ürünlerindeki— gizemli 
bir unsura direnmenin bir şekli olarak tasarlandığı da açıktır. Edward'ın 
gizemsizliğinin bir parçası da kendi çalışmalarını çalışma nesnelerinde 
sürekli olarak karaya oturacak bir yorum kaybı vakası olarak görmesiydi. 
Buna Vico ve Said'in anlayacağı bir oksimoron olarak seküler kehanet 
adını verelim. Said'in izlediği diğer tüm kayıp vakalar gibi bu da onun 
yazılarına aynı canlandırıcı netlik duygusunu, kesin kararlılığı ve hem 
erken hem de geç dönem üslubunun ayırt edici bir özelliği olan trajik 
pathosu kazandırır. 


Küresel Karşılaştırmacılık” 


AAMIR R. MUFTI” 


dward Said’in, en azından başlıca eserlerinde, büyük ölçüde, hatta belki 

tamamen modern Batı'nın kanonik edebiyatlarıyla ilgilendiği, Batı dışı 
toplumların kültürel üretimini ve yörüngelerini ya parantez içine aldığı ya 
da Batı geleneğiyle eleştirel bir şekilde yeniden ele almak için geliştirdiği 
ilgi tarzlarından farklı ve çok daha az ikna edici bir şekilde ele aldığı, (belki 
de olumsuz anlamda) çok iyi bilinen bir durumdur. Bu durum, kökeni 
Batı'nın dışında olan dillerde üretilen edebiyatlar için özellikle geçerli gibi 
görünüyor. Said'in çalışmalarında bu tür edebiyatların çağdaş hümanist 
bilginin kapsamına alınabileceği ve alınması gerektiği durumlar için gerekli 
koşullara ilişkin bir değerlendirmenin unsurlarının oldukça gelişmiş bir 
şekilde mevcut olduğunu öne sürüyorum. Hatta Said'in çalışmaları başka 
bir şeyle ilgiliymiş gibi görünürken aslında bu çalışmaların gerisindeki itici 


Bu yazının farklı versiyonlarını Los Angeles California Üniversitesinde, Nanjing 
Üniversitesinde ve Paris'teki Bibliothèque Nationale'de sunmuştum. Bu sunumlarda 
ya da başka ortamlarda soruları, itirazları ve netleştirme çağrılarıyla bana yardımcı 
olan Fred Jameson, Kirstie McClure, Gabi Piterberg, Vince Pecora, Paul Bové, Joe 
Buttigieg, Ronald Judy, Akeel Bilgrami, Pascale Casanova, Lindsay Waters, O.S. 
Tong ve Efrain Kristal'a teşekkür borçluyum. Yazım onların katkıları sayesinde bu 
hale geldi. 2003-2004 yıllarında Los Angeles California Üniversitesinde verdiğim 
iki yüksek lisans seminer dersi de buradaki fikirlerim üzerinde çok etkili oldu. Bu 
fikirleri test etmeme yardımcı oldukları ve ciddi tartışma imkânları sağladıkları 
için bu derslere katılan öğrencilerime de teşekkür ederim. 


* Los Angeles California Üniversitesinde karşılaştırmalı edebiyat doçentidir. Bo- 


undary 2'nin özel sayılarından “Critical Secularism”in editörüdür. 
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gücün bu dillere ve edebiyatlara, özellikle de tabii ki Arapçaya ve onların 
edebiyat çalışmalarındaki yerine yönelik ilgi olduğu bile ileri sürülebilir. 
Bu unsurların bazılarına dikkat çekmeyi ve bunların dile getirilmesinin 
bazı yollarını önermeyi amaçlıyorum. Geliştirmeyi başka bir yazıya bı- 
rakmak zorunda olduğum daha genel ilgi alanım ise, içinde yaşadığımız 
bilgi yapılarının Avru pamerkezciliği adını verdiğim eski meseleyi yeniden 
açmak olacak. Bu, günümüzde beşeri bilimlerin karşı karşıya olduğu, çok 
önemli bir meseledir, ama kolayca polemiğe dönüşebildiği için bu meseleyi 
ciddi bir şekilde irdelemekte güçlük çekiyoruz. 

Bu yazıda yapılan öneriler, kendi üniversitemdeki ve başka yerlerdeki 
meslektaşlarımla ve öğrencilerimle, beşeri bilimlerin küresel kültürün 
hiyerarşik durumuna daha uygun bir yanıt verebilmesini sağlama ihtiyacı 
ve bunun yollarının nasıl keşfedileceği konusunda sürmekte olan bir tartış- 
manın parçasıdır. Gayatri Spivak'ın, karşılaştırmalı edebiyatın durumunu 
ele aldığı Death ofa Discipline adlı kitabında “gezegensellik” adını verdiği 
kavram da böyle bir yanıttır.' Bu öneriler, aynı zamanda, hayatının son 
yıllarında Said'le yürüttüğüm tartışmaları bir adım ileri götürme dene- 
mesidir. 1980’lerin sonlarında ve 1990'ların başlarında öğrencisi olduğum 
için, onun Kültür ve Emperyalizm de, Şarkiyatçılık'ın en rahatsız edici 
eleştirisi olarak gördüğüne inandığım noktayı ele alma çabasına yakından 
tanık oldum. Bu, onun beşeri bilimlerin Avrupamerkezciliği için yaptığı 
eleştirinin neredeyse tamamen aynı Avrupa kültürüne odaklanmasıydı. 
Dünyayı okumanın ve hatta kendimizi dünyada konumlamanın yepyeni 
bir yolunu gerektiren kontrapuntallik kavramı kısmen bu eleştiriye yanıt 
verme girişimiydi. 1990'ların ortalarında Columbia Üniversitesinden 
ayrıldığımdan beri çalışmalarımda Said'in eserlerinin belli yönlerini ele 
almaya, onun bıraktığı noktalardan devam etmeye, onun yazılarında 
ima ettiği yolları izlemeye, örtük olarak değindiği olanakları irdelemeye 
çalıştım. Bu yazımdaki görüşlerim bu çalışmaların bir devamıdır ve 
Said'in uzun süredir mücadele ettiği hastalık Eylül 2003'te onu aramızdan 
almasaydı onunla bir sonraki konuşmamızın nasıl bir konuşma olacağını 
hayal etme çabasıdır. 


1 Bkz. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline (New York, 2003). 
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Avrupamerkezcilik terimini, halihazırda devam eden tartışmalarda düşmüş 
göründüğü polemik kategorisinde bırakılamayacak kadar önemli, epistemolo- 
jik bir sorunu imlemek için kullanıyorum. Günümüzde geçerli olan atmos- 
ferde bu terimi polemik değerinden tamamen soyutlamak mümkün olmasa 
da, bunun için ciddi bir çaba göstermeye değecektir. Meslektaşım Shu-mei 
Shih'in yeni bir yazısında ikna edici bir şekilde öne sürdüğü gibi, bazı çevre- 
lerde “sıkıntıdan esnemeye” yol açacak olsa bile bu sorunu bir kez daha ele 
almak zorundayız.” Aklımda Dipesh Chakrabarty'nin bir Hindistan tarihçisi 
olarak karşılaştığı engelden söz ederken işaret ettiği sorunlar kümesine benzer 
bir şey var. Bu engel, Chakrabarty'nin Avrupa dediği bir şeyin tüm tarihsel 
bilginin “hükümran, kuramsal öznesi” olması ve “Hindistan”, ‘Cin’ [ya da] 
‘Kenya tarihi” olması gereken tarihlerin “Avrupa tarihi? adı verilebilecek bir 
üst anlatının çeşitlemeleri olma eğiliminde” olmasıydı. ? Tarihsel dönemsel- 
leştirmelerden nedensellik nosyonlarına ve üretim tarzları anlatılarına kadar, 
tarihsel bilgi yapıları Avrupa fikrini “modern olanın doğduğu sahne” olarak 
normalleştirir ve normatif hale getirir (PE, s. 28). Chakrabarty'nin (disipliner 
tarihi “günlük iktidar ilişkilerinin görüngül dünyası” olarak) okumasına 
göre, Avrupa bu fikirdir, yani yalnız başına bir coğrafyaya değil, “imgesel 
figürlere,” kültürlerin belirlenme ve organize edilme tarzlarına da tekabül 
eder (PE, s. 27-8). Avrupa fikrinin düzenlediği kültürel otorite tarzları, 
tamamen kapsayıcı bir anlamda Batılıdır ve Amerikan evrenselciliğinin ve 
coğrafi açıdan özgül anlamda benzersiz bir Avrupa politikası ve kültürünün 
anlatılarını kapsar.* Bu yazıda Avrupamerkezcilik olarak adlandırdığım şey, bu 
Avrupa fikrinin günlük iktidar ilişkilerinin görüngül dünyasında olduğu gibi 
entelektüel hayatta da mevcut olan sosyal ve kültürel gücüdür. Beşeri bilim 
disiplinlerinin şu anki yapısının tüm unsurları çoğu zaman örtük olan ama 
bazı yerlerde açıkça da belirtilen bir sonuca (aslında varsayıma) yöneliktir. 


2 Shu-mei Shih, “Global Literature and the Technologies of Recognition,” PMLA 
. 119 (Ocak 2004): 16. 


3 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
Difference (Princeton, N.J., 2000), s. 27; bundan sonra PE olarak kısaltılacaktır. 


4 Bu noktayı netlestirmem gerektiğini belirttiği için Fred Jameson'a teşekkür 
ederim. 
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Chakrabarty bu sonucu şu sözlerle açıklar: “Sadece ‘Avrupa’ |...) kuramsal 
olarak (yani, tarihsel düşünceyi şekillendiren temel kategoriler düzeyinde) 
bilinebilir; tüm diğer tarihler esas itibariyle ‘Avrupa’ olan kuramsal bir iskeleti 
ortaya çıkaran ampirik araştırmalardan ibarettir” (PE, s. 29). Beşeri bilim 
kültürü bu gayri resmi kalkınmacılıkla—Chakrabarty'nin ifadesiyle küresel 
zamanın “önce Batı'da, sonra başka yerlerde” yapısıyla (PE, s. 6)—dolup 
taşar. Bu yapıda Batılı olmayan toplumların kültürel nesneleri ancak Avrupa 
kültür tarihinin kategorilerine atıfta bulunularak, bunların soluk ya da kısmi 
yansımaları olarak kavranabilir, son tahlilde geç kalmış, geriden takip eden, 
özgünlükten uzak nesneler olarak görülür. Edebiyat çalışmalarında sorun, 
örneğin Batı edebiyat tarihinin—romantizm, realizm, modernizm ya da 
postmodernizm gibi—kategorilerini Batı dışı bağlamlarda her kullanışımızda 
(ki bunu şürekli olarak yapıyoruz) ya da “Arap romanı,” “Urdu öyküsü” gibi 
türlerden bahsettiğimizde, semptomatik olarak görünürdür. Bu nedenle, 
Hint, Çin ve Arap edebiyatı gibi Avrupalı olmayan nesnelerin öyküsünü 
anlatmaya giriştiğimizde bile, hatta belki özellikle böyle bir durumda, daha 
başlangıçta #epimizin bu anlamda Avrupamerkezci olduğumuzu kabul 
etmemiz vazgeçilmez önemdedir. Hem sorunun büyüklüğünü ve gereken 
çabanın güçlüğünü anlamak, hem de bu kavramı, kısmi ve anlık olsa bile, 
ezici polemik değerinden koparmak için, bu kabul gereklidir. 

Bu görüşlerde farklı soyutlama düzeyleri arasında gidip geleceğim ve 
kavramsal netleştirmeden belli temel disiplin uygulamalarının şu anki du- 
rumuna ilişkin gözlemlere, örneğin dil yetkinliği ve kuram kültürü adını 
verdiğim şeyin (edebiyat bölümlerinin içinde ayrık bir uygulamalar kümesi 
olarak “kuramı” düzenleyen /4bi£x'un) telkinine ve bu uygulamaların 
Avrupamerkezciliği somutlaştırma yollarına geçeceğim. Tabii, karşılaştır- 
malı edebiyatta mezuniyet için gerekli şartlar, kurumsal tarihlerine bağlı 
olarak farklı bölümler ve programlarda farklı şekilde belirleniyor. Ama 
ele alınması gereken sorun disiplinin tamamında paylaşılıyor. Bu sorun, 
metropoliten-ulusal oluşumlar ile onların bastırdığı başkalıklar arasında bir 
karşılaşmayı mecbur bırakmak için son on beşyıldır kullandığımız başlıkla- 
rın bir kısmının, görünür başarılarına karşın, üretildiklerin dillerin Bau dışı 
kökenlerinin işaretettiği kültürel ötekilik biçimlerini yeterince ele almakta 
başarısız olmasıdır. Postkolonyal edebiyat, minör edebiyatlar, İngilizcede 
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dünya edebiyatları ya da sınırları aşmak gibi (benim de çeşitli şekillerde 
meşgul olduğum) eleştirel analiz başlıkları, hiç şüphesiz, en azından akade- 
mik ve akademiyle bağlantılı bağlamlarda, hâkim kültürlerdeki ayrıcalığın 
unutulmasına yardımcı oldu. Yani, bu analiz tarzlarının uygulanması ve 
geliştirilmesi konusunda uzun kişisel bir ilgiden yola çıkarak ve bunların 
etkinliğini anlayarak şu anki kaygımı ifade etmeye girişiyorum. Bu kaygım, 
bu analiz tarzlarının şu ana kadar bu “öteki” dilleri ve edebiyatları anlamlı 
bir şekilde kapsamayı başaramamış görünmesi, bunların—Spivak'ın etkili 
bir şekilde ifade ettiği gibi —“kültürel çalışma nesneleri değil, aktif kültürel 
ortamlar olarak değerlendirilmesi gerekliliğidir.” 

Bu tartışmanın başlangıç noktası olarak, on yıl önce American Com- 
parative Literature Association'ın (ACLA) [Amerikan Karşılaştırmalı 
Edebiyat Birligi] hazırladığı Bernheimer Raporunu alabiliriz. ACLA şimdi 
bu raporu güncellemek için başka bir komite oluşturduğuna göre, bence 
hepimiz rapordaki tavsiyeleri yeniden değerlendirmeliyiz. Disiplinlerin 
durumuna ilişkin raporlar, doğaları gereği en ileri akımları yansıtmazlar 
ve sıkıcı belgelerdir. Ama bu rapor ve sonrasında yaşanan tartışma, tüm 
sınırlılıklarına karşın, bir disiplinin içten ve dürüst bir şekilde kendisini 
mercek altına almasının istisnai bir örneğini sunuyor. Raporda boş laf- 
lardan ve kıyamet senaryolarından mümkün olduğunca uzak kalınmaya 
çalışılmıştı. Raporun ve sonrasında yaşanan tartışmanın odaklandığı başlıca 
noktalardan biri, dilbilimsel yetkinlik sorunu ve edebiyatı özgün dilinde 
okuma meselesiydi. Disiplin mensuplarına, “Anglo-Amerikan ve Avrupa 
perspektiflerinin çok kültürlü bir şekilde yeniden bağlamsallaştırılması” 
amacıyla, çeşitli “azınlık” edebiyatlarını müfredata dahil etmek için “çevi- 
riye karşı eski düşmanca tutumları” yumuşatma çağrısı yapılıyordu. Batı 
dışı dillerin öğrenilmesi konusunda, öğrencilerin “dilbilimsel ufuklarını 
en az bir Avrupa dışı dili içine alacak şekilde genişletmeye teşvik edil- 
mesi” tavsiye ediliyordu. Bu bağlamda “Batı dışı diller” gibi terimlerle 


5 Spivak, Death of a Discipline, s. 9. 


6 Charles Bernheimer vd, “The Bernheimer Report, 1993; Comparative Literature 
at the Turn of the Century,” Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, 
der. Bernheimer (Baltimore, 1995), s. 43-4. 
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tam olarak ne kastettiğimiz tabii ki başlı başına karmaşık bir noktadır ve 
raporda bu olduğundan daha şeffaf bir noktaymış gibi alınmış olabilir. 
Sonuçta raporda filoloji ya da uygarlık açısından bir sınıflamaya gitmek 
değil, tarihsel bir çözüm önermek amaçlanıyor. 

Bu bağlamda, Batılıyı Batılı olmayandan, Avrupalıyı Avrupalı olmayan- 
dan ayırmanın değişmez ve mutlak tatmin sağlayan bir yolu yok, ama, çok 
genel bir şey söylemek gerekirse, ben bu adlandırmalarla Batı'nın genişleme 
ve tahakküm yüzyıllarında “Batı” kültürünü icat etme sürecinde kendisi için 
dışsal olarak tanımladığı çeşitli dilleri kastediyorum. Buna, tabii, birincil 
olarak, tarihsel kökenleri Asya, Afrika ve Amerika kıtalarına dayanan diller 
girer ve büyük kitleleri ve çeşitli ve karmaşık kültürel deneyim mozaiklerini 
kapsayan bu dillerin ve edebiyatların tarihsel deneyimleri, banagöre, modern 
çağda dilbilimsel ve kültürel yer değiştirmeyi anlamak için en kapsayıcı pa- 
radigmalarımızı sağlayan unsurdur. Ama Doğu Avrupa'daki dil kümelerinin 
ve Batı ülkelerinde benzer marjinalleşme, hatta yok olma süreçlerinden geçen 
“minör” dillerin deneyimlerini de unutmamalıyız. Karşılaştırmalı edebiyat 
ve daha genel olarak beşeri bilimlerin edebi kollarında, bu hiyerarşik kutup- 
luluğun kendi özel tarihi vardır ve günümüzde hiç kimse, Wlad Godzich'in 
bir süre önce dikkat çektiği gibi, disiplinin kökenlerinin “kesin bir şekilde 
Avrupamerkezci” olduğuna ve “daha en başından beri, belli edebiyatların, 
özellikle Alman, Fransız ve İngiliz edebiyatlarının ayrıcalıklı” olduğuna karşı 
çıkmayacaktır.” Bernheimer Raporunda yer alan tavsiyelerin mütereddit 
havası, sorunu dolambagsiz bir şekilde ele almanın disiplin için ne anlama 
geleceği konusunda bir kaygıyı ortaya koysa bile, beşeri bilimler alanını 
şekillendiren başlıca dilbilimsel hiyerarşilerden birinin savunulamazlığının 
kısmen algılandığını gösteriyor. Ne var ki, raporun yazılmasının üstünden 
on yıldan fazla zaman geçmesine rağmen, Batı dışı dillerin kapsanması ko- 
nusunda belli bir açıklık görülse de, Batı Avrupa'nın bu başlıca dilleri (aynı 
ölçüde olmasa bile İspanyolca ve İtalyanca da bunlara eklenmeli) disiplinin 
başlıca dilleri olmaya devam ediyor ve Avrupa, disiplinin tek karşılaştırma 


7 WladGodzich, The Culture of Literacy (Cambridge, Mass. 1994), s. 278. Pascale 
Casanova'nın (La Republique mondiale des lettres [Paris, 1999)) getirdiği geniş 


olanakları irdelemeyi başka bir yazıya bırakmak zorundayım. 
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eksenini oluşturuyor. Birçok bölümümüz artık ağırlıklı olarak Batı dışı 
dillerin edebiyatları üzerine çalışıyor ve biz bu öğrencilerden en azından 
bir ya da daha fazla Avrupa dilinin kuramsal edebiyatına aşina olmalarını 
bekliyoruz, daha doğrusu beklemeliyiz. Ağırlıklı olarak, sözgelimi, Fransızca 
ya da Almanca üzerine çalışan öğrenciler içinse halihazırda kültürel temel 
bilgi kapsamı açısından buna tekabül eden bir beklenti söz konusu değil. Hiç 
değilse, aruk sınıflarda ve öğrencilerin disiplinde profesyonel bir kariyere 
hazırlanırken ele alınması gereken temel bir konu olarak bu hiyerarşilerle 
ilgilenme zamanının geldiğini söyleyebiliriz. Bunu söylerken gelecekte bu 
alanda görev yapacak akademisyenlerin ne tür araştırma projeleri üzerinde 
çalışacaklarından ya da çalışmaları gerektiğinden bahsetmiyorum. Bu konuda 
ne tahmin yürütülebilir ne de peşin hükümlerde bulunulabilir. Kastettiğim, 
gelecekteki akademisyenlerin araştırmalarını formüle ederken sahip olma- 
larını umduğumuz temel bilgilerin türü. Giinümüzde beşeri bilimlerde 
çok kültürlülüğün en azından bazı biçimlerinin, Said'in beşeri bilimlerde 
Avrupamerkezciliğe getirdiği radikal eleştiriden feyzaldıklarını iddia etse- 
ler de, statükoyu ciddi bir şekilde sorgulamaya çalışmak yerine ona uyum 
sağlamayı temsil ettiklerini söylemek abartı ya da haksızlık olmayacaktır. 
Said'in bu tartışmalara en etkili katkısı, şüphesiz, —aynı anda hem 
ilham verici hem yoğun hem de tanımlanması güç olan—kontrapun- 
tallik kavramı ve metaforudur. Said bu kavramı ilk olarak 1984 yılında 
“Sürgün Üzerine Düşünceler” başlıklı denemesinde kullandı ve Kültür ve 
Emperyalizm'de tam olarak geliştirdi. Bu fikrin tam anlamıyla önemi, onun 
içerdiği anlamların kapsamı ve derinliği ve okuma (ve öğretme) pratiklerin- 
de alabileceği somut biçimler şu ana kadar gerçek anlamda irdelenmedi.? 
Said'in formülasyonunda edebiyat ve kültürü okuma biçimlerimizde temel 
dönüşümlere gitme olanağı en azından örtük olarak mevcuttur. Bu formü- 
lasyonda, —dilbilimsel, ulusal, uygarlık düzeyinde—gelenek nosyonu ile 
karmaşık bir ilişki ortaya konur. Bu ilişki hem ciddiye alınır, hem de tikel 
gelenekler ayrık olduğu iddia edilen başka varlıklarla etkileşime açılarak 


8  Brontönin yanı sıra Rhys'in, Conrad'ın yanı sıra Salih'in, Shakespeare'in yanı 
sıra Césaire’in vb işlendiği dersler çok sayıda olmakla birlikte, bu dersler bu fikri 
pedagojik pratiğe dönüştürmekte ancak ilk ve son derece kısıtlı bir deneme olarak 
görülebilir. 
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sorgulanır. Bu açma ve geçişler Said'in eserlerindeaynizamanda gelenek- 
sel tarihselciliğin kategorilerini ihlal eden tamamen tarihsel işlemlerdir. 
Dolayısıyla, Description de l'Egypte sadece el Ceberti'nin aynı dönemde 
Mısır'daki Fransızlar üzerine yazdıklarıyla değil, George Antonius'un bir 
yüzyıl sonra Arapların siyasal ve kültürel “uyanışı” üzerine yaptığı analizle 
de birlikte ele alınabilir; Mansfield Park Eric Williams ve C.L.R. James'in 
değerlendirmelerine açılabilir; ve Conrad, Tayyip Salih bir köşede dururken 
yeniden ele alınabilir. Ama en geniş şekliyle kontrapuntallik, modern çağda 
kültürün doğasına ilişkin bir argümandır. Bu kavram yoluyla tüm kültürel 
özerklik ve yerlilik fikirlerinin doğaları gereği hayali olduğunu fark ederiz. 
Emperyal bölünmenin her iki tarafındaki toplumların artık birbirlerine 
atıfta bulunulmadan anlaşılamayacak kadar derin bir şekilde iç içe geçmiş 
hayatlar sürdüklerini anlamaya başlarız. Böylece gelecekte şekillenecek bir 
karşılaştırmacılığın şifreleri artaya çıkmaya başlar. Bu, kolonyal çağdan bu 
yana kültürel hayata hâkim olan hiyerarşik sistemlere karşı sınırları belirli 
ve somut bir yanıt olan, küresel bir karşılaştırmacılıktır. Burada çarpıcı 
olan, Said'in bu disipliner revizyonizmin kısmen bir geçmişe dönüşü ifade 
ettiğini görmüş olmasıdır. Said bu revizyonizmi, dünya edebiyatını dün- 
yadaki çok sayıdaki edebiyatın karşılıklı etkileşimi için bir karşılaştırma 
alanı olarak görmeye yönelik çoktan kaybolmuş hümanist “misyon”un 
radikal bir yenilenişi olarak görür. Bunu yaparken “alanın, epistemolojik 
açıdan, Avrupa ve onun Latin-Hıristiyan edebiyatları merkezde ve üstte 
yer alacak şekilde bir tür hiyerarşi olarak organize edilmiş” olduğunu ve 
bu hiyerarşide “Avrupa dışı dünyanın isteyerek ya da istemeden suskun 
kaldığının varsayıldığını” anlamaktadır. Dünya edebiyatlarinin karşılaş- 
urmalı olarak çalışılması, on dokuzuncu yüzyıldaki ve yirminci yüzyılın 
başındaki taraftarlarına göre, “edebi performansa ulusaşırı, hatta insanaşırı 
bir perspektif getirmek” demektir.? Karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının 
bu misyonu artık yirminci yüzyılda sosyal adalet ve özgürleşmeye yöne- 
lik küresel talebe uygun şekilde yeniden formüle edilmeli ve radikal bir 
şekilde yenilenmeliydi. 


9 Edward W. Said, Culture and Imperialism (New York, 1993), s. 45, 47, 50. 
(Türkçesi: Kültür ve Emperyalizm, çev. Necmiye Alpay (Hil Yayınları, 1998)). 
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Said, bu hiyerarşik yapı ele alınırken önem taşıyan epistemolojik mese- 
lelerle en kapsamlı olarak Sarkiyateilzk’ta ilgilenir. Şarkiyatçılık, hümanizm 
alanında bilgi ve temsilin kolonyal kökenleri ve Avrupamerkezci doğası 
sorununu açmak konusunda yirminci yüzyılda kaleme alınmış en önemli 
metindir. Said'in bu kitaptamümkün kıldığı birçok açıdan anlaşılması güç 
algılama, Batılı olmayan metnin artık bizim için ulaşılmaz ve kendisini 
nesne olarak kuran Şarkiyatçı kanonun aracılığı olmaksızın okunamaz 
durumda olduğudur. Avrupalı olmayan metni, özellikle de bu geleneklerin 
“klasik”, “prekolonyal” ya da “premodern” metinselliğini ciddi bir biçimde 
ele almaya yönelik hiçbir girişim, Batı korpusunu, Şarkiyatçı sistemi ve 
Batı edebiliğinin terimlerini bertaraf etmeyi umamaz. Said, Şarkiyatçılık'ta, 
Batı'da hümanist bilginin üretimi içinde Batılı olmayan kültürün statüsü 
üzerine bir düşünme yolu geliştirmeye başlar. Bu, diğer kültürlere ve 
edebiyatlara yaklaşımımızın terimlerini yeniden şekillendirmeye yönelik 
her girişim için gerekli bir koşul ve bir uğraktır. 

Salih'in Season of Migration to the North [Kuzeye Göç Mevsimi) adlı 
romanında, küresel postkolonyal kültürün bu güncel durumunun tek 
bir imgeyle ifade edildiği çok etkileyici bir an vardır." Roman, bilindiği 
gibi, Heart of Darkness [Karanlığın Yüreği} ndeki öykülemeyi (gerek uzam 
gerekse zaman açısından) tersine çevirir." Bu bağlamda Kurtz karakteri, 
1950'lerde karanlığın yüreğine yapılan yolculuğu tersine çevirerek kolonyal 
Sudan'dan Londraya giden Mustafa Sa'eed'de ortaya çıkar. Mustafa cinsel 
fetihleriyle kolonyal işgalin başlangıçtaki ve sonraki şiddetini geri çevirir 
ve penisiyle Afrika'yı özgürleştirdiğini iddia eder. Çok sayıda İngiliz kadını 
kendi amaçları için kullanır, kendisine âşık eder ve sonunda onların bir 
Arap ve Afrikalı olarak kendisi hakkında kurdukları fantezileri un ufak 


10 Burada kitabın şu baskılarını kullanıyorum: Al-Tayyib Salih, Mawsim al-hijra'ila 
al-shamal (Kahire, 1969) ve Tayeb Salih, Season of Migration to the North, çev. 
Denys Johnson-Davies (Londra, 1985). Johnson-Davies'in çevirisinde gerekli 
gördüğüm yerlerde değişiklikler yaptım. 


11 Bkz. Culture and Imperialism, s. 311 ve Saree Makdisi, “The Empire Renarrated: 
Season of Migration to the North and the Reinvention of the Present,” Critical 
Inquiry 18 (Yaz 1992): 804-20. 


158 | AAMIR R. MUFTI 


ederek onları intihara sürükler. Onların kendisini ve dünyasını kendi 
dünyalarının tam anlamıyla antitezi, barbarlığın, hayvanlığın, doğanın 
en saf dışavurumu olarak görme arzularına yanıt verir. Nihayet İngiliz 
karısını öldürmekten hüküm giyer. Bu kadın cinsel oyunu tersine çevir- 
miş ve, Mustafa'nın kendi ifadesiyle, onu avcıdan ava dönüştürmüştür. 
Mustafa Sa'eed cezasını çeker, Sudan'a döner ve Nil kıyısındaki ücra bir 
köye yerleşir. Köyün yerlisi olan ve kendisi de İngiliz şiiri üzerine doktora 
yaptıktan sonra İngiltere'den yeni dönmüş olan romanın anlatıcısı onunla 
ilk kez burada karşılaşır. 

Mustafa Sa’eed, içlerinde yaşamayı seçtiği köylülerin hiç haberdar 
olmadığı bu geçmişi yavaş yavaş anlatıcıya aktardıktan sonra, romanın 
sonlarına doğru, ortadan kaybolur. Onun Nil'in mevsimsel olarak kaba- 
ran sularında boğulduğu düşünülür. Salih onun belki de Batı'nın, yasak 
arzunun, fetih ve cinselliğin sirenlerinin şarkısına koşarken öldüğünü ima 
eder. Köyün yerlilerinden olan Mustafa'nın ikinci karısı onun ölümünün 
ardından köyün yaşlılarından biriyle evlenmeye zorlanır ve kocası gerdeğe 
girmeye çalışınca hem onu hem de kendisini öldürür. Bu garip ve ürkütücü 
ölümün ardından anlatıcı köye döner ve Mustafa Sa'eed'in evinde daima 
kilitli ve dış dünyadan yalıtılmış durumda tutulan odaya girer. Bu yazı 
için asıl ilginç olan da, anlatıcının, Afrika'nın göbeğinde, Nil Nehri'nin 
kıyısındaki bir köyde bulunan bu kerpiç evde keşfettiği uyumsuz yanyana- 
lıklar. Oda, en küçük mimari ayrıntısına kadar ve içerdiği tüm eşyalarla bir 
İngiliz çalışma ve oturma odasının kopyasıdır. Duvardaki tablolardan ve 
duvar halılarından mobilyalara, halılara, hatıralık eşyalara ve en önemlisi 
kitaplara kadar her şey bu görüntüyü tamamlar: 


Lambanın ışığında gördüğüm kitaplar kategorilere ayrılmıştı. Ekonomi, tarih 
ve edebiyat kitapları. Zooloji. Jeoloji. Matematik. Astronomi. Britannica 
Ansiklopedisi. Gibbon. Macaulay. Toynbee. Bernard Shaw'un tüm eserle- 
ri. Keynes. Tawney. Smith. Robinson. Eksik Rekabet Ekonomisi. Hobson, 
Emperyalizm. Robinson, Marxçı İktisat Üzerine Bir Deneme. Sosyoloji. 
Antropoloji. Psikoloji. Thomas Hardy. Thomas Mann. E.G. Moore. Tho- 
mas Moore. Virginia Woolf. Wittgenstein. Einstein. Brierly. Namier. Adını 
duyduğum kitaplar ve adını duymadıklarım. Varlığından habersiz olduğum 
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şairlerin şiir kitapları. Gordon’un Günlükleri. Gulliver'in Gezileri. Kipling. 
Housman. Fransız Devriminin Tarihi, Thomas Carlyle. Fransız Devrimi 
Üzerine Dersler, Lord Acton. Deri ciltli kitaplar. Karton kapaklı kitaplar. 
Lime lime olmuş kitaplar. Matbaadan yeni gelmiş gibi görünen kitaplar. 
Mezar taşı büyüklüğünde dev ciltler. Yaldızlı kenarlarıyla, iskambil kâğıdı 
destesi büyüklüğünde kitaplar. İmzalar. İthaflar. Kutulara doldurulmuş ki- 
taplar. Koltukların üstüne konmuş kitaplar. Yerlere yığılmış kitaplar. Bu nasıl 
bir roldü? Ne yapmak istiyordu? Owen. Ford Maddox Ford. Stefan Zweig. 
E.G. Browne. Laski. Hazlitt. Alice Harikalar Diyarında. Richards. İngilizce 
Kuran. İngilizce İncil. Gilbert Murray. Platon. Kolonyalizmin Ekonomisi, 
Mustafa Sa'eed. Kolonyalizm ve Tekel, Mustafa Sa’eed. Haç ve Barut, Mustafa 
Sa’eed. Afrika'ya Tecavüz, Mustafa Sa’eed. Prospero ile Caliban. Totem ve Tabu. 
Doughty. Tek bir Arapça kitap yok. Bir mezarlık. Bir mozole. Çılgınca bir 
fikir. Bir hapishane. Büyük bir şaka. Bir hazine odası. ” 


Salih'in burada yansıtmaya çalıştığı, modern Batı'nın hümanist kültürünü 
temsil eden büyük kütüphane ve bu kütüphanede, üretildikleri dillerin Batı 
ve Avrupa dışı kökenlerinin işaret ettiği kültürel ötekilik biçimlerinin akıbe- 
tidir. Pasajda bu kültürün küresel hâkimiyeti ortaya konur. Bu kültür sadece 
burjuva edebiyatının ve kültürünün eserlerini değil, Batı'nın Batı toplumuna 
yönelik radikal eleştiri geleneğini (“Robinson, Marxçı İktisat Üzerine Bir 
Deneme”) ve kolonyalizmin Üçüncü Dünyacı, radikal ve enternasyonalist 
eleştirisini de (“Hag ve Barut, Mustafa Sa’eed”) içerir. Bu ilginç pasaj, her 
şeyin ötesinde, çağdaş dünyada kültürün genelleştirilmiş durumuna işaret 
eder. Şimdi sorunun ne kadar büyük olduğunu daha iyi görebiliyoruz: Batı 
dışı metne ancak bu muâzzam kütüphanenin içinde—Salih'in deyimiyle 
“İngilizce” olarak, yani çeviri üzerinden, Batı kütüphanesinin mimarisi içinde 
Şark'a ait bir metin-nesne konumuna yerleştirilmiş haliyle —ulaşabiliriz. 
Bu pasajda modern Arap yazarın durumuyla bir karşılaşma söz konusu- 
dur; pasajın yer aldığı kitabın kendisinin de kaçınılmaz olarak (“çevrilmiş” 
ve yerine konmuş şekilde) bu kütüphaneye konacağını gösterir. Dolayısıyla, 


12 Salih, Mawsim al-hijrdila al-shamal, s. 113-4; Salih, Season of Migration to the 
North, s. 136-8. 
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yazma edimi alıcısına ulaşmayan bir mektuptan, bir kitabeden, yani bir 
mezar taşına kazınmış kelimelerden ibaret olmayan bir metin üretme 
mücadelesi haline gelmek zorundadır. Romanın son sayfalarında anlatıcı, 
Mustafa Sa'eed'in kütüphanesindeki delilikten kaçarken neredeyse bilinçsiz 
bir şekilde Nil’e girer ve boğulma tehlikesi geçirir. Son satırlarda nerede ve 
ne durumda olduğunu fark eder ve hayatta kalmak için mücadele etmeye 
karar verir. Roman, bu şekilde, Abdullah Laroui'nin bir zamanlar post- 
kolonyal Arap kültürü için dediği gibi “uygun” bir edebi biçime ulaşma 
mücadelesiyle sona erer. Nitekim, romanda anlatıcının bilincinin ortaya 
çıkışı, Laroui'nin Salih'in romanından bir yıl sonra yayımladığı klasik 
eseri L'Idéologie arabe contemporaine'de Arap toplumlarının postkolonyal 
durumunu anlamak için gerekli olan “çifte eleştirel bilinç” adını verdiği 
durumun ortaya çıkışı ve kipliklerine paraleldir. Bu bilinç hem Arap dün- 
yasındaki çeşitli ideolojik pozisyonlara hem de modern Batı'yı oluşturan 
kültürel komplekse yönelmelidir. Laroui'ye göre, dinsel de olsa seküler de 
olsa, kendisini geleneğe “dönüş” girişimi olarak tanımlayan hiçbir girişim 
“Batı”dan özerk olduğunu iddia edemez. Sahicilik iddiası katışıksız olduğu 
iddia edilen dinsel gelenek doksasına dönmeye dayanan “din âlimi” (clerc) 
bile bu iddiada bulunamaz: “Çağdaş Arap ideolojisinde, hiçbir bilinç biçi- 
mi sahici değildir. Din âliminin bilinç biçimi teknoloji hayranınınkinden 
daha sahici değildir. Din âlimi Batı'yla temas konusunda farklı bir imgeyi 
yansıtır, ama düşüncesinin merkezi teknoloji hayranı için olduğundan 
daha fazla kendisine ait değildir.” 3 Bu nedenle, kendi geleneğini keşfet- 
meye yönelik hiçbir girişim, Batı'nın ve onun bu özel başatlık konumuna 
gelişinin tarihsel bir eleştirisini yapmaktan geri duramaz. Bu anlamda, 
Ba'nın eleştirisi gerçekte bir özeleştiridir. Şar£iyatçı/ık'ın üstlendiği dev 
görev işte budur. Said bunu şu şekilde ifade eder: “Egemenliği tüm Şark- 
lıların yaşamında çok güçlü bir bir etken olan kültürün bir Şarkılı olarak 
benim üzerimdeki izlerinin dökümünü yapma girişimi.”'* Bu nedenle, 


13 Abdallah Laroui, L'Idéologie arabe contemporaine: Essai critique (Paris, 1967), 
s. 68. 
14 Said, Orientalism (1978; New York, 1994), s. 25; bundan sonra O şeklinde 


anilacakur. 
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Edward Said'in Şarkiyatçılık'ı, şu anki bakış açımızdan bakıldığında, 
Mustafa Sa’eed’in kütüphanesinin mimarisini anlama çabası olarak oku- 
nabilir. Bu, bir kişinin sahip olduğu ve aynı zamana mülkiyetine girdiği bir 
kütüphanedir. Modern edebi Arapça perspektifinden bakıldığında özgün 
olan için, elbette, yabancılaşmış ve dışarıdan olan ve çeviri gerektiren şey, 
bu İngilizce (daha genel olarak Avrupalı) adlar kataloğudur. Bu kütüp- 
hanede Arap-İslam geleneğinin tamamını temsil eden Kur'an için çifte 
yabancılaşma, çifte çeviri süreci geçerlidir. Salih'in romanında anlatılan 
hijra'ila al-shamal (“kuzeye göç”), Said'in eserindeki “içeriye yolculukta” 
açıklanan durumla paralellik gösterir. Bu, metropoliten ve Batılı kültü- 
rün ne tam olarak içinde ne de tamamen dışında bulunan bir muhalefet 
bilincinin, “başka kültürlerin, başka halkların baskıcı ya da dalavereci 
olmayan, özgürlükçü bir bakış açısıyla nasıl incelenebileceğini sormak 
üzere, Sarkiyatgilik karşısında getirilen çağdaş seçenekleri incelemek” için 
bir koşul olarak Batı kültürünün radikal bir eleştirisini üstlenecek eleştirel 
bir bilincin ortaya çıkışıdır (O, s. 24). : 

Said’e göre modern Şarkiyatçılığın kapsamı ve amacı, kendisinin ünlü 
deyişiyle, “dünyevi”dir. Bununla her şeyden önce bu devasa metinler, 
kurumlar ve uygulamalar kümesinin dünyadan ve dünyada olduğunu 
kasteder. Bu küme, Napoleon'un Mısır'ı işgali gibi “proje”lere, Kraliyet 
Asya Derneği gibi kurumların kolonyal hayatına, Süveyş Kanalı'nın açıl- 
masına, Birinci Dünya Savaşından sonra Ortadoğu'nun parçalara ayrıl- 
masına, Filistin'de 1948'de yaşanan felakete ve 1967'den bu yana daha da 
artan yerinden etme ve askeri işgallere müdahil olur ve bunlara bağımlıdır. 
Ama Said bununla aynı zamanda Şarkiyatçılık adını verdiği sistemin bü- 
tün dünyayı kuşatmaya çalışmasını da kasteder. Başka bir deyişle, tehlike 
altında olan, kitabın pek çok okurunun varsaydığı gibi, sadece X'in, 
Y'nin, Z'nin “temsilleri” değil, insan topluluklarının ve onların dünya 
üzerinde ikamet ettikleri yerlerin doğası ve kimliğidir. Şarkiyatçı/ık'ın 
hemen başında “Şark neredeyse tümden Avrupa'ya özgü bir buluştu,” 
(O, s. 1) şeklinde beklenmedik, düşünce alışkanlıklarını sarsan bir ifade 
bulunmasının nedeni buydu. Tümden değil, neredeyse tümden demiş olması 
önemli olabilir. “Konumları Doğu'da olan kültürler ve uluslar vardı; hâlâ 
da var,” (O, s. 5) ifadesi, başarmaya çalıştığı gergin dengeleme edimini 
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gözden kaçırırsak, “söylem analizi”nin beceriksizce bir savunması gibi 
görünebilir. Bu dengeleme, bu toplumlara ilişkin Şarkiyatçı betimlemenin 
muazzam etkinliğini ortaya koymak ileaynı zamanda hiçbir sistemin insan 
nesnelerini tam olarak fethedip tüketecek ve bu şekilde icat edecek kadar 
güçlü olmadığı konusunda ısrar etmek arasındadır. Diğer taraftan, bugün 
Batı dışı dünyanın pek çok yerinde çok sayıda ve çeşitli kültürel ve siyasal 
projeler tarafından paylaşılan, toplumsal tabanının kapitalist-kolonyal 
modernizasyon süreçleri tarafından tahrip edildiği görülen gelenekleri ye- 
niden kazanma girişimi, “Şarkiyatçılığı” görmezden gelemez. Şarkiyatçılık, 
modern Batı'nın düzenleyici, kırılım yaratıcı, küresel hedefleri olan ve, 
Said'in anlamamızı sağladığı anlamda, yaratıcı kültürüdür. Böyle bir geri 
kazanma çabası, Şarkiyatçılığın dolayımının gerekliliğini ne kadar inkâr 
ederse, o kadar kesin bir şekilde ona dönecektir. Bu bağlamda, bilginin 
baskıcı olmayan ve eşitlikçi biçimlerine ulaşma mücadelesi, bir çifte çeviri 
çabası biçimini alır. Amaç, bize metin-nesneler olarak zaten çevrilmiş olarak 
gelen pratiklerin çevrileceği (Emily Apter'in bir süre önce çok etkili bir 
şekilde “küresel żranslatio” adını verdiği durum), ama yaklaştığı nesnelerin 
zaten çevrilmiş olduğunun son derece farkında olan bir dil icat etmektir." 
Said'in, kendilerini onun siyasal ya da entelektüel müritleri olarak gören 
bazı kişilerin kafalarını karıştıracak sıklıkta öne sürdüğü gibi, bu zorlu çaba, 
kısmen, beşeri bilimlerin tarihsel biçimlerinin özünde olan imkânlara bir 
dönüşü ve bunların radikal bir gözden geçirmesini içerecektir.'© Said'in 
hümanist kültüre getirdiği radikal eleştirinin tek nedeni, onu postemperyal 
bir dünya tahayyülüne uygun hale getirmektir. 

Bir bütün olarak edebiyat disiplininin Said'in bu çağrısına gerçek 
anlamda cevap verebilmesi için gerekli olan yöntembilimsel ve kuramsal 
çaba, disiplinin pratiklerinin her öğesinin değişmesine yol açacaktır. 
Böyle bir olasılık, bu aşamada, bir zamanlar olduğu gibi, yalnızca açık 


15 Bkz. Emily Apter, “Global Translatio: The ‘Invention’ of Comparative Literature, 
Istanbul, 1933,” Critical Inquiry 29 (Kis 2003): 253-81. 


16 Bu nokta, Said'in öldükten sonra yayımlanan Humanism and Democratic Criti- 
cism (New York, 2004) eserine atıfta bulunularak çok daha ayrıntılı bir şekilde 
açıklanabilir, ama bu çalışmayı başka bir yazıya bırakmak zorundayım. 


, 


KÜRESEL KARSILASTIRMACILIK | 163 


bir muhalefet ve öfke yaratmakla kalmıyor, çok kültürcü, etnik, azınlık 
ve postkolonyal başlıklar altında uzlaşma tarzları da ortaya çıkarıyor. Bu 
uzlaşmanın asıl amacının böyle köklü bir yeniden düşünme ve disiplin 
içinde bir afallama yaratmasının önüne geçmek olduğunu kabul etmek 
zorundayız. Her şeyin ötesinde, disiplinlerimizde Avrupamerkezciliğin kip- 
liklerinin bir eleştirisinde, benim kuram kültürü adını verdiğim kültürün 
güncel durumu değerlendirilmelidir. Bu kültürün yükselişi ve dönüşümü, 
en azından Başlangıçlar dan itibaren Said'in eserlerindeki başlıca ilgi alan- 
larından biri olmuştur. Said'in kurumsallaşmış kuramsal spekülasyonun 
akıbeti—kuramın özgün, asi, devrimci bağlantılarının etkisizleştirilmesi 
ve kapalı sistemlere ve loncalara indirgenmesi— hakkında sık sık yaptığı 
uyarılarda, kuramın bağımsız bir Batı geleneği nosyonunu etkili bir şe- 
kilde sorgulama becerisine ilişkin ciddi kuşkuların önemli bir payı vardır. 
Günümüzde kuram alanının durumu hakkında gelişigüzel genellemelere 
girişmek istemem ve zaten bu alan iç yapısı itibariyle homojen değildir. 
Bunun yerine, günümüzdeki küresel kültür için Avrupa sorununu ele 
alışı açısından semptomatik olarak gördüğüm için, son yılların etkili ça- 
lışmalarından Michael Hardt ve Antonio Negri'nin İmparatorluk kitabı 
üzerine bazı gözlemlerimi aktarmak istiyorum. Siyasal ve kültürel kuram 
için şimdiden bir tür klasik haline gelmiş olan bu çok geniş kapsamlı ve 
son derece yaratıcı kitabın ana tezi, tek ve küresel ölçekte bir hükümranlık 
biçiminin ortaya çıkışıdır. Yazarlar bu hükümranlığı, daha önceki dönemin 
emperyalizminden ayırt etmek için İmparatorluk olarak adlandırırlar. Ama 
bizim konumuz açısından çalışmanın ilginç yönü, küresel olduğu öne 
sürülen bu yönetişim deneyiminin (kişilerin, organların, toplulukların) 
tamamen ve münhasıran, içekapanık ve sürekli bir varlık olarak düşünülen 
Batı siyasal-kuramsal geleneğinin kategorilerinden türetilmiş olmasıdır. 
Kitabın başlarından önemli bir pasajı aktarmak istiyorum: 


Emperyalizmden İmparatorluğa geçişi analiz ederken kavramın önce Avru- 
palı, sonra da Avrupalı- Amerikalı soy kütüğünü izleyeceğiz. Bunun nedeni, 
bu bölgelerin yeni fikirlerin ve tarihsel yeniliklerin münhasır ya da ayrıcalıklı 
kaynağı olduğuna inanmamız değil, sadece, günümüz İmparatorluğuna can 
veren kavramların ve pratiklerin—daha sonra irdeleyeceğimiz gibi, kapitalist 
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üretim tarzının gelişimiyle paralellik içinde—başat olarak bu coğrafi yolu 
izlemiş olmasıdır. İmparatorluğun soy kütüğü bu anlamda Avrupamerkezci 
olmakla birlikte, mevcut güçleri herhangi bir bölgeyle sınırlı değildir. Bir 
anlamda Avrupa ve ABD kaynaklı olan yönetim mantığı aruk tahakkümünü 
bütün yerküreye yaymaktadır. 7 


Modern çağın en karmaşık ve üstbelirlenmiş gösterenlerinden biri olan 
ve, Said'in ifadesiyle, emperyal bir dünyada “Batı'nın kültür söyleminin 
gücüne” ve onun kullandığı “çetin bir kültürel egemenlik yapısına” işaret 
eden Avrupa Yapımı, burada, neredeyse on dokuzuncu yüzyılda yerlileri 
uygarlığın (Avrupa uygarlığının) kapsamına sokmanın mümkünlüğü 
üzerine kafa yoran yorumcuların kullandığı kadar rahat bir şekilde kulla- 
nılıyor (O, s. 25). Hardt ve Negri, Avrupa'nın bu nihai ve kesin zaferini, 
şu pasajda olduğu gibi, genellikle kullandıkları yüksek Deleuze'cü dili 
oldukça ortodoks bir Marksist analize indirgeyerek ortaya koyuyorlar: 


Ne var ki, modern hükümranlık kuramının temelinde çok önemli bir başka 
unsur, hükümran otorite biçiminin içini dolduran ve varlığını sürdürmesini 
sağlayan bir içerik vardır. Bu içerik, toplumsal yeniden üretim değerlerinin 
temeli olarak, kapitalist gelişme ve piyasanın olumlanması tarafından temsil 
edilir. Her zaman örtük ve her zaman aşkın aygıt içinde etkin olan bu içerik 
olmaksızın söz konusu hükümranlık biçimi modernlikle yaşayamazdı ve 
Avrupa modernliği de dünya çapında hegemonik bir konum elde etmeyi 
başaramazdı. Arif Dirlik'in de belirttiği gibi, Avrupamerkezcilik (Çin- 
merkezcilik gibi) diğer etnik-merkezciliklerden ayrılmış ve her şeyden önce 
sermaye güçleri tarafından desteklendiği için küresel ağırlık kazanmıştır. 


Öncelikle, bu pasajda Arif Dirlik'in yorumundan yararlanılması belirle- 
yicidir ve yazarların bu yorumun tam bağlamını ve çağrışımlarını anla- 
madıklarını gösterir. Bu bağlam, Osmanlı'nın son döneminden bu yana 


17 Michael Hardt ve Antonio Negri, Empire (Cambridge, Mass., 2000), s. xv-xvi 
(Türkçesi: İmparatorluk, çev. Abdullah Yılmaz (Ayrıntı, 2001)). 


18 agy.s.85-6. 
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Türkiye'nin siyasal ve entelektüel hayatında sekülarizmin ve modernleşme 
(ve Avrupalılaşma) ideolojilerinin izlediği özel güzergâhtır ve bu, Dogu- 
Batı karşılaşmasının iyi bilinen bir tarihidir. Batı'nın genişlemesi ve tahak- 
kümünün ve bu süreçten etkilenen Avrupalı olmayan toplumların buna 
verdikleri çeşitli ve zamanla değişen yanıtların tarihinin içinden doğan bir 
yorum olarak okunması gereken bu yorum, burada, kendi özünde olan 
ben-öteki diyalektiginin sonunu ortaya koymak için kullanılıyor. Ayrıca ve 
daha önemli olarak, “kapitalist gelişme” mantığının evrenselciliği nosyo- 
nuna, —bu evrenselci mantığın geliştirilmesi için dünyanın farklı bölgeleri 
ve toplumlarının farklılık arz etmeyen bir alan oluşturdukları şeklinde 
en azından örtük bir şekilde var olduğu görülen nosyonla birlikte—hem 
Avrupamerkezcilik adını verdiğimiz hiyerarşileri (“önce Avrupa'da, sonra 
başka yerlerde”) ayakta tutmak, hem de bunları tamamen ortadan yok 
etmek gibi karmaşık bir görev yükleniyor. Lenin'in kapitalizm şeklinde 
emperyalizm üzerine yazdığı çok önemli yazıdan sonra kaleme alınmış çok 
sayıda eleştiride örtük olarak var olan bu düşünce yapısı, /mparatorluk’ta 
açıkça görünür hale gelmiştir. Hardt ve Negri’nin İmparatorluk analiz- 
lerinde yirminci yüzyıl boyunca büyük bir emek sarf edilerek geliştirilen 
ve yüzyılın ilk onyılında Gandhi ve DuBois'yla başlayıp son onyıllarında 
Said ve çağdaşlarına kadar uzanan büyük geleneği tamamen görmezden 
gelmeleri çok şaşırtıcı ve son derece önemlidir. Bu gelenek imparatorluğu 
ancak emperyal boyun eğdirme deneyiminin mümkün kılabileceği bakış 
açılarından eleştirme geleneğidir ve hiç şüphesiz eleştirel ve kuramsal bir 
gelenek olduğu halde, Hardt ve Negri'nin analizinde ancak “semptomatik” 
bir değere sahip olabilir. ° Said'in emperyalizm anlayışında £#/£örel vurgu 
denen şey, bu tür bir düşünce yapısının reddidir ve, onu küçümseyen 
bazı solcuların yanlış bir şekilde öne sürdükleri gibi, maddi ve ekonomik 
güçlerin belirleyici etkisini anlayamamak şeklinde bir “idealist” hata 
değildir. Günümüzdeki Avrupamerkezci düşüncenin evrenselciliğinin 
gerçek alternatifi yerel olana, çok sayıdaki yerelliğe geri dönmek değil, 
evrenselleştirici kapitalist-emperyal modernlik süreçlerinde tekil olanın 
oynadığı rolün genel bir anlatımını ortaya koymaktır. Hardt ve Negri'nin 


19 Bkz. agy. s. 137-59. 
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İmparatorlukta küresel bir muhalif güç olarak tanımladıkları çokluk 
kavramı, bir düzeyde, Marksist analizin sınıf kavramının eksiksiz bir 
revizyonudur. Halbuki yazarlar, Batı geleneğiyle tam anlamıyla uyumlu 
olmayan kuramsal geleneği biraz olsun ciddiye almış olsalardı, örneğin 
Hint tarihyazımında maduniyet çalışmaları adı verilen kolektif çalışmaları 
faydalı bulabilirlerdi. Bu çalışmalarda, maduniyet kavramı geliştirilirken, 
özellikle sermayenin kolonilerde başkalıkla karşılaşması sorunu bağlamında, 
sınıf kavramı ciddi bir gözden geçirmeye tabi tutulmaktadır. 

Güncel “kuram,” ortaya çıkış döneminde, gerek genel gerekse tekil 
şiddet ve özgürleşme mücadeleleri bağlamlarıyla bağlanulı olarak, açık 
bir şekilde antiemperyalist bir itkiden güç alır. Fransızların Cezayir'de 
düştükleri güç durumun Sartre, Barthes, Foucault ve Derrida gibi figür- 
lerce degerlendirilmesi ve ABD’ nin Çinhindi'ndeki savaşına muhalefetin 
Amerikalıların bu figürleri ve onların çalışmalarını benimsemeleri ya da 
onları yeniden canlandırmalarından beslenmesi buna örnek gösterilebilir. 
(Ve Hardt ve Negri'nin bu konudaki sicilleri kesinlikle kusursuzdur.) Bu- 
rada benim üzerinde durmak istediğim, bir siyasal pozisyon ya da bakış 
açısı olarak antiemperyalizmin kendisi değil, kuramın en azından Anglo- 
Amerikan akademide bir bilgi alanı olarak kurulma yollarıdır ve Hardt 
ve Negri'nin çalışması da bu alanın sınırlarını ortaya koyması açısından 
bu yazı için yararlı bir kaynaktır. Bu önemli çalışma hakkında bu yazıda 
yaptığım gözlemler, şu anda kuruldukları şekliyle kuram baglamlarinda 
doğal olarak ortaya çıkacak gözlemler değildir. ABD'de son yirmi yıldır 
süren büyük çokkültürcülük furyasının— kapsayıcı bir müfredat talebinin, 
Batı edebiyat kanonunun revizyonist ve “kontrapuntal” okumalarının ve 
edebiyat çalışmalarının yeni ve oldukça ayrıcalıklı (hatta gettolaştırılmış) 
alanlarının ortaya çıkışının—ardından, kuramın kültürünün bazı sakinleri 
için bir son savunma noktası, güvenli bir yer ve Said'in kontrapuntallik 
adını verdiği kavramın zorunluluklarından kaçış yeri haline gelmiş olabile- 
ceğini sorgulamamak mümkün değil. “Onların” edebiyata ve değerlendi- 
rilmeye layık başka kültürel ifade tarzlarına sahip oldukları kabul edilebilir, 
ama dil, kültür, dünya ve bu tür bir bilginin mümkün oluşunun koşulları 
hakkında soyut ve kavramsal bir şekilde düşünme eğilimi anlamında ku- 
rama sadece “biz” sahip olabiliriz. Şüphesiz, bu konuda kayda değer karşı 
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örnekler de gösterilebilir; Susan Buck-Morss'un Batı'nın siyasal kuramını 
modern çağın İslami düşüncesiyle diyaloğa sokmaya yönelik son derece 
özgün ve takdire şayan denemesi, Judith Butler’in günümüzdeki militarizm 
ve savaş psikolojisine getirdiği felsefi ve tarihsel eleştiri, Ackbar Abbas'ın 
Benjamin'in motiflerini Paris ve Berlin'den Hong Kong’a taşıması ve revize 
etmesi ve Ronald Judy'nin Selefi felsefesi üzerine çarpıcı yazıları güncel 
örneklerden sadece birkaçıdır.” Ama hiç tereddüt etmeksizin bunların 
istisna teşkil ettiğini söyleyebilirim. 

Franco Moretti, bir dünya edebiyatı anlayışının kendi dönemimiz 
için yeniden canlandırılmasının mümkün olup olmadığına ilişkin bir 
makalesinde, “karşılaştırmalı edebiyat bölümlerinin varoluşunun”, “ulu- 
sal edebiyatlar için bir baş belası, daimi bir entelektüel meydan okuma 
olmaktan” başka bir nedeni olmadığını öne sürer.” Bu yararlı bir hatır- 
latmadır, ama, buna, disiplinin sınırlarının tehlikede olduğu günümüzde 
bir entelektüel formasyon olarak karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının 
karşısındaki en önemli sorunun, gezegensel bir disiplin haline gelme, yani 
temelini oluşturan dilbilimsel ve edebi hiyerarşileri yıkma ya da en azından 
ciddi bir şekilde inceleme girişiminde bulunması çağrısına karşı disiplin 
olarak uygun bir yanıt üretip üretemeyeceği olduğunu da eklemeliyiz. 
Moretti bu yazısında, benim burada önerdiğim türde bir disiplin yeniden 
şekillendirmesi imkânını kullanarak önerdiği doğrultuyu, sistematize 
eden itkiyi ve “uzaktan okuma” sorunsalını sağlama işini sonuçta başa- 
ramıyor. Said'in edebiyat çalışmalarının şimdi alabileceği yönlerden biri 
budur. Kurumsal konum açısından, son çeyrek yüzyılda karşılaştırmacı 
edebiyatçıların haklı olarak kendilerine mal edebilecekleri yenilikçi çalış- 
maların büyük bir kısmı artık İngilizce ya da Fransızca edebiyat, küresel 
İngilizceler, Amerika Kıtası edebiyatları vb başlıklar altında ulusal edebiyat 


20 Bkz. Susan Buck-Morss, Thinking Past Terror: Islamism and Critical Theory on 
the Left (Londra, 2003); Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning 
and Violence (Londra, 2004); ve Ronald Judy, “Sayyid Qutb’s figh al-wagi'i or 
New Realist Science,” Boundary 2 31 (Yaz 2004): 113-48. 


21 Franco Moretti, “Conjectures on World Literature,” New Left Review, no. 1 
(Ocak-Subat 2000): 68. 
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bölümlerinde yürütülebiliyor. Gelinen aşamada karşılaştırmalı edebiyat 
bölümlerinin yapabileceği katkı, bana göre, özellikle Batı dışı diller ve 
edebiyatlarla, Batı Avrupa dillerinin yükselişi ve küresel tahakkümüyle 
birlikte bu dillerin nasıl marjinalleştikleriyle ve bunların nasıl eşit bir şe- 
kilde öğretilebileceği ve çalışılabileceğiyle ilgili olmalıdır. Bununla sadece 
eskiden karşılaştırmalı edebiyat bölümlerinde öğretilmeyen edebiyatların 
müfredata eklenmesini değil, “çekirdek” edebiyatların ve kuramsal gelenek- 
lerin bir küresel karşılaştırmacılık çerçevesi içinde nasıl öğretilebileceğinin 
yeniden düşünülmesini kastediyorum. Bu noktada kurumsal bir konum 
kadar özgün ve karşılaştırmalı edebiyata özgü olan başka bir genel varoluş 
nedeni yoktur. Bunun çok büyük, iddialı, hatta baş döndürücü bir yük 
olduğunu kabul etmek lazım, ama bunu ciddiye alabilmek için bazı çok 
somut soruları, özellikle de mezuniyet için geçerli dil ve edebiyat alan 
gerekliliklerinin şu an mevcut halleriyle disiplini nasıl şekillendirdiğini 
ele alabiliriz. ACLA'nın on yılı aşkın bir süre önce yaptığı, öğrencilerin 
Avrupa dışı dilleri öğrenmeye özendirilmeleri tavsiyesi artık yenilenmeli 
ve tavsiyenin ötesine geçirilmelidir. Disiplinimiz için “karşılaştırma” ek- 
senini Avrupa ya da Batı'dan gezegene kaydırmak ve yeniden ayarlamak 
için, geleneksel olarak sahip olduğumuzdan farklı bir türde kültürel ve 
entelektüel çeşitliliğe sahip olmak zorundayız. 

Günümüzde anlamlı bir karşılaştırmalı edebiyat eğitimi, bu hamleyi 
kolaylaştıran ve Kuzey ve Güney, Doğu ve Batı gibi küresel kutupluluk- 
ların ve bunların alanımızda bilgi imkânlarını yapılandırmayı sürdürme 
yollarının somut bir şekilde anlaşılmasını mümkün kılan becerilerin ve 
düşünce alışkanlıklarının edinilmesini de içermek zorundadır. Dünya dil- 
leri arasında ayrım yapmıyormuş gibi gözükmek ve öğrencilerin sözgelimi 
Hintçe, Kikuyu dili yada Çince çalışarak mezuniyet şartlarını yerine getir- 
melerine izin vermek, daha önce de belirttiğim gibi, disiplinin çekirdeğini 
oluşturan durumun doğasını değiştirmeye yetmez. Bana göre, artık tüm 
öğrencilerimizin bir Avrupa dışı dili en azından bir ölçüde bilmelerini ve 
bu bilgiden yararlanarak (edebi ya da başka şekilde sanatsal, felsefi ya da 
eleştirel) bir kültürel bağlam hakkında belli bir aşinalık kazanmalarını şart 
koşma seçeneği üzerine tartışma zamanı geldi. Bu bağlamda Avrupa dışı 
ya da Batı dışının tam olarak ne anlama geldiği, yukarıda da değindiğim 
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gibi, çoklu ve zorunsuz çözümlere açık, tarihsel olarak yorumlanabilir ve 
şüphesiz kıtalara ya da uygarlıklara indirgenemeyecek bir sorundur. Bence 
vurgulanması gereken,— tarihsel, morfolojik, kültüre —mesafe, kapsam 
ve kolonyal dönemde küresel edebi ve kültürel sistemlere girdiklerinden 
bu yana marjinallestirilmis ve madunlaştırılmış çok sayıda ve büyük 
bir çeşitlilik gösteren dille ve— yazılı ya da sözlü—edebiyat geleneğiyle 
ilgilenme ihtiyacıdır. Örneğin, ana araştırma dili Fransızca olup aynı za- 
manda Arapça ya da Vietnamcayla ilgilenen, Germanist olup sözgelimi 
Türkçe çalışan ve Latin Amerika üzerine uzmanlaşırken İspanyolca ya da 
Portekizcenin yanı sıra yerli, Kolomb öncesi diller ve kültürel bağlamlar 
üzerine de bilgi edinen öğrenciler hayal ediyorum.” Ama belli koşullar 
altında, Fransız, Alman yada İtalyan dili okuyan bir öğrenci, bu kapsama 
ulaşmak için, sözgelimi Polonya dili, Rusça, Yunanca ya da Sırp-Hırvat 
diline de yönelebilmelidir. Bu diller arasında İrlanda dili, tarihsel olarak, 
Batı dışı dillerinin akıbetine uğrayan ilk dil olarak görülebilir. Diğer 
taraftan, ana formasyonu ya da becerileri Batı dışı dillerle ilgili olan 
öğrencilerin, tarihsel olarak disiplinin merkezini oluşturan dillerin en az 
birinin yaratıcı ya da kuramsal edebiyatını oldukça iyi derecede bilmesi 
şart koşulmalıdır. Bunlardan hiçbirini uygulamak kolay değildir ve farklı 
kurumlar bu tür yeni şartları kendi güçlü yönlerini ve ihtiyaçlarını göz 
önünde bulundurarak formüle etmek zorundadır. Gelgelelim, daha ön- 
ceden karşılaştırmalı edebiyatın kapsamına dahil olmayan edebiyatların 
dahil edilmesinin dil şartlarının sulandırılmasını gerektireceği varsayımı 
geçersizdir. Aksine bu şartlar daha karmaşık (örneğin, öğrencilerin yüksek 
lisansa getirdikleri farklı dil formasyonu türleri ve ana araştırma dilleri 
ile temel kültürel bilgilerini genişletmeye yönelik ikincil dilleri arasında 
ayrıma giderek) ve bazı açılardan öğrencileri daha zorlayacak hale getiril- 
mek zorunda kalınacaktır. 

Göstermeye çalıştığım gibi, Said bir çeyrek yüzyıl önce, gelecekte be- 
şeri bilimlerde bilginin “baskıcı ya da dalavereci olmayan” biçimlerinin, 
akademinin yakın geçmişte olduğundan daha az değil, daha fazla kapsayıcı 
ve karşılaştırmacı olması gerektiğini ortaya koymuştur. Bu yazıda, karşı- 


22 Son öneri için, meslektaşım Efrain Kristal'a teşekkür ederim. 
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laştırmalı edebiyat çalışmaları disiplininde bunun ortaya çıkmasına engel 
olarak gördüğüm koşulları ele aldım. Son bölümde önerdiğim türde bir 
yeniden yapılanmanın bizi eninde sonunda Said'in hayal ettiği sonuçlara 
götürüp götürmeyeceği, zorunlu olarak açık bir sorudur. Ne olursa ol- 
sun, bu tartışılması, incelenmesi ve yapmaya çalışması ilginç ve heyecan 
verici bir şey gibi görünüyor. Bunu yaparak, Said'in çeyrek yüzyıl önce 
Şarkiyatçılık'ta bıraktığı yerden devam etmeye istekli olduğumuzu ifade 
etmiş olacağız. Bu, Said'in beşeri bilimlerde yaşayan ve çalışan bizlere 
yüklediği borç için uygun bir karşılık olacak. 


Edward Said'le Konuşmak 


ROGER OWEN’ 


Sevgili Edward, 

Sana bu mektubu yazarken 2002'deki Dünya Ortadoğu Çalışmaları 
Kongresi sırasında Mainz Üniversitesinde bir bankta otururken Sulayman 
Khalafın çektiği fotoğrafımıza bakıyorum. Bir şeyler konuştuğumuz belli, 
ama o sırada kimin konuşuyor olduğunu anlamak güç. 

Fotoğrafın akla getirdiği şeylerden biri, çoğu zaman tesadüf eseri olan, 
görüşmelerimizden daima büyük bir zevk almakla birlikte, o sırada muh- 
temelen kişisel konulardan konuştuğumuz ve araya da biraz akademik de- 
dikodu karıştırdığımız. Belki de nadiren fırsat bulduğumuz bu konuşmalar 
o kadar değerliydi ki, o hafta Ortadoğu'dan gelen haberlerden (ya da bu 
haberlere sanırım daima paylaştığımızı varsaydığımız tepkilerimizden) ya 
da birbirimizin yazdığı ya da yazmakta olduğu şeyler hakkındaki düşün- 
celerimizden bahsederek bu değerli dakikaları harcamak istemiyorduk. 

Ama, artık seninle sohbet etme zevkini yaşamak mümkün olmadığına 
göre, hep kaçındığımız bazı sorunları ele almak istiyorum. İlk olarak, 
1970 lerin başında bile, Şarkiyatçılık diye anılmaya başlanan konudaki 
farklı yaklaşımlarımıza değineceğim. Şarkiyatçılık, Ortadoğu'yu, onun 
halklarını ve tarihini analiz etmekte kullanılan bir yöntemdi ve ben ve 
sonradan Hull grubu adı verilen grubun Britanya'da yaşayan üyeleri konfe- 
ranslarda ve 1975'te yayımlanmaya başlanan Review of Middle East Studies 


* Harvard Üniversitesinde tarih dersleri vermektedir. Ortadoğu'nun siyasal ve 


ekonomik tarihi üzerine pek çok eser kaleme almıştır. Bu eserlerden biri, Lord 
Cromer: Victorian İmperialist, Edwardian Proconsul'dır (2004). 
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dergimizde bu yöntemi eleştirmeye başlamıştık. Amaçlarımızdan biri, 
Şarkiyatçılığın temel önyargılarının bazılarını, özellikle de Şarkiyatçılığın 
otoritesinin belli kolonyalist, emperyalist ve Siyonist girişimleri destekle- 
mek için kullanılmasını ortaya koymaktı. Bir amacımız da, Ortadoğu'yu 
sosyal bilimlerin, özellikle antropoloji, sosyoloji ve siyasal ekonominin 
evrensel bir okumasından edinilen bir dizi araç ve teknik yoluyla anlamaya 
yönelik bir yöntemin nasıl bu tür siyasal amaçlı bir gizlemeciliğin yerine 
geçirilebileceğini araştırmaktı. 

Şarkiyatçılık'ın bana gönderdiğin taslağını okuduğumda duyduğum 
heyecanı çok net bir şekilde hatırlıyorum. Tutucu akademisyenlerin oto- 
ritesini sarsmakta çok başarılı olduğun için artık kendi eleştiri çalışmanın 
birinci bölümünü Ortadoğu'yu incelemenin daha iyi yollarını aramak 
gibi daha yapıcı bir işe ayırabileceğini düşünmüştüm. Ama bir süre son- 
ra birçok meslektaşımın benim kadar iyimser olmadıklarını fark ettim. 
Projenin evrensel hümanizmini büyük bir övgüyelayık bulmakla birlikte, 
kitabının Doğu toplumlarının analizi için evrenselci bir yaklaşım geliştirme 
imkânını azaltabileceği düşüncesiyle bazı açılardan işimizi zorlaştıracağına 
inanıyorlardı. 

Bugün dönüp baktığımda bu meslektaşlarımla aramda böyle bir farklılık 
olmasının nedenlerinden birinin, benim bir Ortadoğu merkezinde ders 
vermem olduğunu fark ediyorum. Bu nedenle, standart metinlerin pek 
çoğunda bölgeye ve insanlarına ilişkin olarak yer alan korkunç yalanlarla, 
çarpıtmalarla ve aşağılamalarla her gün mücadele etmek zorundaydım. 
Senin Şarkiyatçı edebiyatla ilk karşılaşmanı doğru anladıysam, bunun 
paylaştığımız bir özellik olduğunu söyleyebilirim. Buna katılıyor musun? 
Ama bu durum hem o zaman hem de şimdi seninle tartışabilmeyi çok 
isteyeceğim bazı meseleler ortaya çıkaracaktır. 

Roger 


Sevgili Roger, 

Mektubun için teşekkür ederim. Ben de konuşmalarımızdan büyük bir 
zevk aldım ve ikimizin de görüş ayrılığının ortaya çıkabileceği konularda 
konuşmaktan kaçındığımızı ben de fark ettim. Daha da önemli olarak, 
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ikimizin de en iyi olduğumuz işleri yapmak gibi bir işbölümüne yönel- 
diğimize inanıyorum. Şarkiyatçılık'taki bazı kısa pasajlarda senden insan 
ve toplumu incelemenin en iyi yolunun tüm sosyal bilimleri içeren geniş 
alanda çalışmak olduğuna inanan kişilerden biri olarak bahsettiğimde 
buna işaret etmiştim. 

Kitabımın yayımlanmasının ardından Oxford'daki ilk görüşmemiz- 
de, Palo Alto'da üçüncü bölümü yazarken sıkıldığımı ve kitap taslağını 
mümkün olduğunca kısa bir sürede tamamlamak istediğimi belirttiğimi 
hatırlarsın. Böylece yirminci yüzyılın ortalarında yaşayan Şarkiyatçıların 
iç karartıcı çalışmalarını irdelemek zorunda kalmaktan kurtuldum ve 
bu bana çok iyi geldi. Bu karar sayesinde çok geniş bir alanı ele almak 
zorunda kalmaksızın ilk kez kitabımın giriş bölümünde önerdiğim araş- 
tırma programı uyarınca Şarkiyatçılık nosyonumun önemli kültür ve 
emperyalizm meselelerini araştırmak için en iyi şekilde kullanılabileceği 
alanlara yoğunlaşma fırsatı buldum. 

Ne var ki, bir süre sonra başlangıçta ortaya attığım bu nosyonları 
gözden geçirme ihtiyacı doğdu. Feminizm, postkolonyalizm, mimari ve 
başka alanlarda çalışmalar yürüten akademisyenlerin kitabıma ve daha 
sonra Kültür ve Emperyalizm'e gösterdikleri ilginin, bir süre için, beni 
Ortadoğu'yla doğrudan akademik bir çerçevede ilgilenmekten alıkoy- 
duğu doğru. Ama çeşitli kişisel, siyasal ve entelektüel nedenlerle kısa bir 
süre sonra bu alana geri döndüm. Sanırım başlangıçta senin gibi ben de 
sonradan aşırı iyimser olduğu ortaya çıkacak bir inanca sahiptim. Gerek 
Ortadoğulu gerekse yabancı Ortadoğu öğretmenlerinin ve öğrencilerinin 
“akılla dövülen kelepçelerini” bir kez çıkarmayı başarırsak bu kişiler kısa 
sürede bölgeyi daha incelikli ve tarihsel gerçeklere uygun şekilde görmeye 
başlayacaklardı. Ama bunu düşünürken en az iki önemli sorunu gözden 
kaçırıyorduk. Bunlardan birincisi Şarkiyatçılık için, tehlikeli, hatta gizli bir 
gündemi olan ve mücadele edilmesi gereken bir siyasal metin olduğu yo- 
lunda bir karalama kampanyası başlatılacağıydı. Diğeri ise, Ortadoğu'nun 
tarihine, dinine ve kültürüne ilişkin kanonik Şarkiyatçı eserler konusunda 
öğrencilere kılavuzluk etmenin başta düşündüğümden daha zor olacağını 
fark etmemdi. Bu eserler, ne kadar büyük kusurlar içerseler de, bölge 
hakkında büyük bir bilgi deposu olma özelliklerini koruyorlardı. 
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İkinci olarak, sen de ben de İran'daki İslam devriminin etkilerini tahmin 
edemedik. Bu devrimin incelenmesi için siyasal dini anlamak gerekiyordu 
ve ikimiz de bir gün böyle bir birikime sahip olmamız gerekebileceğini 
düşünmemiştik. Böylece, bu alanda uzman olduğunu iddia eden kişiler 
kaybettikleri otoriteyi kısmen yeniden kazanmakla kalmadılar, dinin sadece 
Ortadoğu'nun politikasını değil, geri olduğu iddia edilen ekonomik ve 
sosyal yapısını da anlamak için en önemli araç olduğu argümanını yeniden 
öne sürebilme imkânı da kazandılar. 

Bunun sonucu, en azından Ortadoğu çalışmaları açısından, kitabımın 
etkisinin kişiselleştirilmesi ve siyasallaştırılması oldu. Şarkiyatçılek'ın yıl- 
larca bölge çalışmaları için giriş niteliğindeki pek çok derste kullanılma 
şekli, yani belli bir iktidar türü ile bilgi arasındaki bağlantı üzerine bir 
deneme olarak değil, bir tür doğruluk turnusolü ya da, daha da kötüsü, 
akademik kariyer yapmak isteyen öğrencilerin tanımlamayı ve üzerine 
tartışmayı öğrenmeleri gereken ve gerektiğinde atıfta bulunmak üzere bir 
kenara kaldıracakları pek çok “izm” den birinin (“Said-izm”) örneği olarak 
okutulması, bu durumu daha da kötüleştirmiş olabilir ya da olmayabilir. 

Bu durumun senin akademik çalışmalarını nasıl etkilediğini tam bi- 
lemiyorum. Benim açımdan, Şarkiyatçalık'ın yirmi beşinci yıl baskısının 
önsözünde belirttiğim gibi, “Ortadoğu üzerine hiçbir zaman /içbir ders 
vermemiş” olsam da, farklı platformlarda Şarkiyatçılık nosyonunun Ortado- 
gu çalışmalarını nasıl etkilediği konusunda pek çok tartışmaya dahil olmak 
zorunda kaldım. Bu nosyonun hem üniversitelerde hem de başka yerlerde 
bölgesel gerçekliklerin yanlış yansıtılmasına otorite kazandırmak için kul- 
lanılması da buna dahildi. Bunun sonucunda, günümüzdeki Ortadoğu'ya 
ilişkin pozisyonumu daha kesin bir şekilde tanımlamaya zorlandım. Bu, 
giderek daha da içine girdiğim Filistin mücadelesiyle de sınırlı kalmadı ve 
Arap hükümetlerinin doğası, Arap eğitim sisteminin kusurları ve ifade öz- 
gürlüğünün kısıtlanmasında sansürün rolü gibi merkezi konulara da yayıldı. 

Peki şu anda hangi noktaya geldik? En azından, bir zamanlar sandığı- 
mızdan çok daha sağlam bir yaratık olduğu ortaya çıkan çağdaş Şarkiyat- 
çılıkla mücadele konusunda birleştik. Ayrıca, Şarkiyatçılığın eleştirisinin, 
onun gizlemeye, bulandırmaya ya da çarpıtmaya çalıştığı gerçekliklere de 
önem verilmeksizin yürütülemeyeceği açıkça ortaya çıktı. Dolayısıyla, 
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benim başlangıçta tasavvur ettiğimden farklı bir işbölümüne ihtiyacımız 
var. Bu işbölümü, belki, Ortadoğu'yu anlamaya çalışmanın ne olduğu 
konusunda farklı nosyonlara dayanabilir. Ben hümanizm ve dünya tarihi 
merceğinden bakarım, sense siyasal ve sosyoekonomik analiz ve uluslara- 
rası karşılaştırma araçlarından ve, mümkün olduğunda, önemli aktörlerin 
tanıklıklarından yararlanırsın. . 


Edward 


Sevgili Edward, 

Benim için çok yararlı olan cevabın, üzerine ne düşündüğünü çok 
merak ettiğim pek çok ilgili konuyu akla getiriyor. Bunlardan biri, aka- 
demik alan ile siyasal alan arasındaki ilişki üzerine düşüncelerin. Angaje 
entelektüelin rolü nosyonuna tamamen katılmakla birlikte, bu iki alan 
arasındaki çizginin nasıl ve nerede çekileceği konusunda senin ne gibi de- 
neyimler yaşadığını daha kapsamlı bir şekilde bilmek isterim. Bu konuda 
benim akıl hocam Albert Houranidir. Hourani, bu iki alan arasında, bir 
ucunu Oxford'un, diğer ucunu Londra'nın temsil ettiği, coğrafi bir mesafe 
tasavvur ederdi. Daha sonra ben de üniversitede ve çevresinde yazdıklarım 
ve öğrettiklerim ile A/-Hayat'ta ve başka yerlerde yazdığım yazılar arasında 
benzer bir ayrım tasavvur ettim. 

Ama, ikimiz de bu meselenin aslında daha karmaşık olduğunu ve aka- 
demisyenlerin Ortadoğu'ya ilişkin siyasal yazılarının gerisindeki otoritenin 
büyük ölçüde bu kişilerin akademisyen olarak statülerinden geldiğini bili- 
yoruz. Tabii, bunu fikirlerine katılmadığımız kişilerin yazılarında görmek, 
kendi yazılarımızda görmekten genellikle daha kolaydır. Burada, siyasal 
angajmanı olan akademisyenlerin Ortadoğu üzerine yaptıkları akademik 
çalışmalar için aslında tam da var olmayan bir statü iddia etmek zorunda 
kalmalarında bir tür zoraki samimiyetsizlik söz konusu. Hatta bu, aka- 
demik olarak ortaya koyduklarının birden fazla şekilde ele alınabileceği 
düşüncesine karşı bir tür masum öfke geliştirme noktasına varabiliyor. 
Bu belki de kendi entelektüel bağımsızlığımızı korumak için ödediğimiz 
bedelin, birilerinin siyasal gündeminin hizmetinde olmadığımızı göster- 
menin bir parçasıdır, ne dersin? 
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Meseleyi karmaşık hale getiren unsurlardan biri de, Ortadoğu hakkında 
kamusal olarak konuşan ve yazan bizlerin daima iki izleyici kitlesin—Ba- 
tli (Amerikalı ve Avrupalı) ve Ortadoğulu—aklımızda tutmak zorunda 
olmamız ve bunlardan birini diğerine açıklamaya çalışmanın da siyasal 
nitelikte stratejileri ve seçimleri içermesi. Senin Barış Stirecinin Sonu'nda 
yaptığın gibi “(Filistin'de neler olup bittiğine ilişkin) olguların kendi 
kendilerini açıklamalarını sağlamak” konusunda bir görevimiz olduğunu 
öne sürmek doğru olur. Bununla birlikte, bu konunun aslında çok daha 
karmaşık olduğunu ikimiz de biliyoruz. Ayrıca, ikimizin de Ortadoğu 
halkları için senin 1990'ların sonlarında açıkça siyasal bir şekilde yaptığın 
Filistinlilerin Oslo barış sürecini geriye çevirmelerinin hâlâ mümkün ol- 
duğunu bilmeleri gerektiği yolundaki hatırlatmanın ötesine geçen kişisel 
gündemlerimiz olduğunun bilincindeyim. Senin Araplara ABD hakkında 
daha fazla bilgi sahibi olmaları çağrısında bulunman ya da benim Arapların 
kendi yakın tarihlerini anlamaya başlamalarının ancak Nasır'dan itibaren 
tüm liderlerinin bir dizi kaliteli biyografisinin yazılmasıyla mümkün ola- 
bileceğini ısrarla vurgulamam buna örnek gösterilebilir. 

Roger 


Sevgili Roger, 

Ne demek istediğini anladım. Ama bunu bir de kendi deneyimim 
üzerinden düşüneyim. Yersiz Yurtsuz'da yazdığım gibi, 1967'ye kadar 
siyasal olarak angaje değildim. Daha önce, açıklamaya çalıştığım gibi, 
siyasal hayatın aşırı derecede sessiz olduğu bir dönemde, Amerika'daki 
hayatım ile dönemin büyük trendlerinden haberdar olduğum ama doğ- 
rudan katılmadığım Ortadoğu'daki hayatım arasında bir ayrışma vardı. 
1967'den sonra bile Filistin konusundaki angajmanım büyük ölçüde 
Association of Arab-American University Graduates (AAUG) [Arap- 
Amerikalı Üniversite Mezunları Dernegiyle] bağlantımdan ibaretti. Bu 
dernek, genel olarak, bilgilendirmek (ya da istersen bilinçlendirmek 
diyelim) ve siyasetçilere Filistin sorununun diğer bir yönü olduğunu 
hatırlatmak için tasarlanmış profesyonel bir baskı grubuyla bağlantılı 
politikalar yürütüyordu. 
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Bunun sonucunda, bana öyle geliyor ki, ancak 1978'de Şarkiyatçılık 
yayımlandıktan sonra sorduğun akademisyenlik ve siyasetin çakışması 
sorunuyla yüzleşmek zorunda kaldım. Bu, 1994 baskısının sonsözünde 
göstermeye çalıştığım gibi, benim için çok sancılı bir dönemdi. Bu ya- 
zıda, bazı düşmanca tepkileri beklediğimi belirttim. Ama, argümanımın 
kasıtlı olduğunu düşündüğüm şekilde çarpıtılarak ya Batı karşıtı ya da 
Arap veya İslam yanlısı olarak gösterilmek istenmesi benim için tatsız bir 
sürpriz oldu. Bu çarpıtma kısmen (tam olarak ne ölçüde olduğunu bile- 
miyorum), Filistinli/Arap olarak tanımlandığım için, bu bakış açısından 
yazıyor olmam gerektiği varsayımından kaynaklanıyordu. 

Ayrıca, hem Şarkiyatçılığa hem de onu destekleyen kurumlara yönelik 
radikal eleştirimi etkisiz hale getirmenin en kolay yolunun bir siyasal gün- 
demin var olduğunu ima ederek kitabın akademik açıdan güvenilirliğini 
sarsmak olduğu açıktı. 

Böyle bir gündemim var mıydı? Bir anlamda evet, tabii ki vardı. Kitap, 
hiç şüphesiz, Avrupalıların ve Amerikalıların insanlığın farklı bir tabakası 
olarak algılamaya teşvik edildikleri insanlara bakışları üzerinde kötücül 
bir etki yarattığına inandığım güçlü bir yazı bütününe karşı yazılmıştı. 
Ama bunu en iyi akademik geleneklere uygun olarak ve öğretmenin baş- 
lıca hedefi olan zihinsel özgürleşme sürecine katkıda bulunacak şekilde 
yaptığıma da inanıyordum. Zaten gündelik işimin bir parçası olarak 
Ortadoğu çalışmalarının doğrudan içinde yer almamam, akademik ba- 
gımsızlık duygumu korumama yardımcı oldu. Buna yardımcı olan bir 
diğer unsur da, siyasal-akademik muhaliflerimin kitabı beni karalayarak 
yok edemeyeceklerini anlayınca onun akademik kusur olduğunu iddia 
ettikleri yönlerine yönelmeleri oldu. Bunu yaparken amaçları, sanırım, 
sık sık tereddüde düşen öğrencilerinin gözünde kendi otoritelerini per- 
çinlemekti. Okul çocuklarına yakışacak hatalar yaptığına inandığı bir kişi 
karşısında Şarkiyatçıların savunuculuğu rolünü üstlenen Bernard Lewis'le 
aramda süregelen tartışma bu yüzden önemliydi. 

Sonraları, Filistin siyasetiyle bağlantım güçlendikçe, katkımın büyük 
ölçüde tarih duygumdan ve Vico üzerine yürüttüğüm uzun çalışmaları- 
mın sağladığı kararlılık ve insanın kapasitesine inançtan kaynaklandığını 
düşünmeye devam ettim. Arafat'ın liderliğinin muazzam zaaflarının daha 
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fazla farkına vardıkça, AAUG deneyimime dayanarak sürgünleri ve Batı 
Şerialıları bir araya getiren bir grup arayışına ve böyle bir grubun olu- 
şumunu teşvik etmeye başladım. Böyle bir grup zihinsel bağımsızlığını 
kullanarak Arafat'ın ilkesizliğine bir alternatif sunmaya çalışabilirdi. 
Tüm bunları senin bakış açından düşünmeye çalışınca senin deneyiminin 
birazfarklı olduğunu gördüm. Sen sanırım önce Britanyadaki statükonun mu- 
haliflerinin doğal adresi olan İşçi Partisine üye olup Britanya'nın Ortadoğu'da 
Kıbrıs ve Süveyş'le başlayan emperyal felaketlerine karşı düzenlenen protes- 
tolara bizzat katıldın. Sonra Ortadoğu çalışmalarında bir öğrenci ve öğret- 
men olarak, gerçek bir Arap bağımsızlığına ulaşmanın inandırıcı bir yolunu 
sundukları sürece Nasırcılığa ve Arap milliyetçiliğine dışarıdan biri olarak 
destek verdin. Paylaştığımız nokta ise, bana göre, Yersiz Yurtsuz'un sonunda 
dışarıda olanın “antiotoritarizmi” olarak tanımladığım şey ve “adaletsiz bir 
Düzen” olduğunu düşündüğümüz şeyi sarsma ve dağıtma arzusuydu. 
Edward 


Sevgili Edward, 

Son sorularım, 1990'ların sonundaki ve yirmi birinci yüzyılın ilk yılların- 
daki hayatın üzerine bağlantılı gözlemlerin bir bileşiminden kaynaklanıyor. 
Fiziksel ağrıların bir yana, bu yılların senin için en önemli gelişmeleri, 
şüphesiz, Filistin'deki durumun kötüleşmesinin yanı sıra Başkan Bush'un 
terörizme karşı savaşı ve senin deyiminle “gizil Şarkiyatçılığın” özellikle 
kötücül bir biçiminin, tam da bunun en aşırı biçimlerinin sonuna gelindi- 
ğine inandığımız bir dönemde, geri dönmesi oldu. Tüm bunlara böylesine 
istikrarlı bir şekilde karşı koyacak gücü nasıl bulabildiğini aklım almıyor, 
ama, yazılarında da ifade ettiğin gibi, bunun sırrı bünye itibariyle iyimser 
olman değil, öğretim ve akademisyenlikteki hümanist geleneğin daima bir 
özgürleştirme projesi sunacağına olan sarsılmaz inancındı. 

Bunun, tam olarak anlayamadığım bir şekilde, geç dönem üslubuna 
duyduğun ilgiyle de bir bağlantısı vardı. Nisan 2000'de Harvard'da bu 
konuda yaptığın o heyecan verici ve harika konuşmada aslında kendin ve 
bir uyum arzusu (özellikle farklı halklar arasında) ile yaratıcı bir uyumsuz- 
luk arasında hissettiğin gerilim, boyun eğme yerine isyancılık hakkında 
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konuştuğunu düşünen tek kişi sanırım ben değildim. Bu, entelektüel 
mücadelenin hiçbir zaman bitmemesini ve akademisyenlerin ve başkala- 
rının böyle bir insanın fikirlerini hiçbir zaman yok edememesini sağlar. 
Her zamanki gibi son anda ortaya çıkan teknik bir arıza Beethoven'ın son 
kuartetleri arasından seçtiğin örnekleri bize çalmanı engellemeseydi, belki 
de böylesine sonsuz bir kendini yeniden üretme ediminin nasıl yerine ge- 
tirildiğini öğrenebilecektik. Bu nedenle, tüm bunları ancak sık sık insani 
kavram kargaşasının yel değirmenlerine saldırıyor gibi göründüğün son 
makalelerini ve denemelerini okuyunca anlayabildim. 

Bu konuda otobiyografiler biraz yardımcı olabilir. Destek aldığımız 
ideolojilerin neredeyse tümünün büyük ölçüde gözden düştüğü yirminci 
yüzyılın sonu itibariyle, bir tür dengeyi ve insani perspektifi koruyarak bu 
bazen inatçı, daima belalı ve güç, çoğu zaman da tehlikeli onyılları nasıl 
aştığımıza ilişkin kişisel hikâyelerimizin elimizde kalan tek şey olduğuna 
ben şahsen kesin olarak inanıyorum ve senin bu konudaki görüşünü öğ- 
renmeyi çok isterim. Senin durumunda yerinden edilme ve sonrasında 
yersiz yurtsuz olma nosyonu daha da ilginç bir olanak, neredeyse tarihin 
dışında yeralan ve her şeyin nasıl değiştiğinin ve her şeyin nasıl mümkün 
kaldığının gözlemlenebileceği bir konum sunmuş gibi görünüyor. 

Roger 


Sevgili Roger, 

Bunu bildiğimden emin değilim. Sanırım bir son nokta koymanın bir 
yolunu arıyordum ve bunu dâhilerin eşliğinde yapmaktan daha iyi bir yol 
olabilir mi? Ayrıca, Adorno'nun Beethoven'in son dönem üslubuna ilişkin 
güçlü analizini okuyunca bu konuyu araştırmak ve bir şekilde genişletmek 
için çok büyük bir arzu duyduğumu da söyleyebiliriz. Belki de, seslerin ve 
kelimelerin birbirlerine uzandıkları ve karıştıkları ve kendilerini aşarak, 
Lear'ın delice feragatinde olduğu gibi, başka bir şekilde bulunamayacak 
hakikatleri buldukları, daha az coğrafi olarak tanımlanan bir yersiz yurt- 
suzluk için bir yol bulmuştum. Belki de bunların üçü de geçerliydi. 

Ama önemli olan bu da olmayabilir. Belki de daima tetikte olabil- 
mek için tüm bu fikirlere ihtiyaç duyuyoruz. Böylece, uyum ve kapanış 
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arzumuz ne kadar güçlü olursa olsun, hiçbir zaman son söz diye bir şey 
olamayacağını görüyoruz. 


Edward 


Edward Said Bombay'da 


GYAN PRAKASH’ 


(O ne söyleyeceğim ki Gyan? Ben kent sosyoloğu değilim,” di- 
yordu Edward Said bana yazdığı e-posta mesajında. 

2003 yılıydı. Princeton Üniversitesi Shelby Cullom Davis Tarih Çalış- 
maları Merkezinin Kentler: Toplum, Mekân ve Tarih programı çerçevesinde 
“Kent Üzerine Düşünmek” başlıklı bir konferans dizisi düzenliyordum ve 
Edward'ı da bu konferanslardan birinde konuşma yapması için çağırmıştım. 
Bu e-postayı, bu davetime cevaben yazmıştı. Bu konferans dizisini seçkin 
entelektüelleri tarihsel bir perspektif çerçevesinde kentsel sorunlar üzerine 
düşüncelerini açıklamaya davet etmek için başlatmıştım ve davetlileri kent 
üzerine çalışan akademisyenlerle sınırlı tutmuyordum. Bu entelektüeller 
toplum olarak kent hakkında ne düşünüyorlardı? Kentlilik bir zamanlar 
ne vaat ediyordu ve şimdi bu vaatler ne yönde değişmişti? Eleştirel im- 
gelemlerin bir mekânı olarak kent hakkında ne düşünüyorlardı? Edward 
bana bu iş için doğal bir seçim gibi görünmüştü ve davetimi hemen kabul 
ettiğinde çok sevinmiştim. Ama sonradan tereddüde düşmüştü. Ona bir 
cevap yazarak kendisini bir kent sosyologu olarak davet etmediğimi ve 
* o Princeton Üniversitesinde tarih profesörü ve üniversitenin Shelby Cullom 
Davis Tarih Çalışmaları Merkezinin direktörüdür. Another Reason: Science and 
the Imagination of Modern India (1999), Bonded Histories: Genealogies of Labor 
Servitude in Colonial India (1990) ve—Robert L. Tignor'la birlikte—Worlds 
Together, Worlds Apart: A History of the Modern World from the Mongol Empire 
to the Present (2002) kitaplarinin yazaridir. After Colonialism: Imperial Histories 


and Postcolonial Displacements (1995) ve çeşitli başka kitapların editörlüğünü 
yapmıştır. 
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ondan bir kent sosyoloğuymuş gibi konuşmasını istemediğimi söyledim. 
Kahire'deki anılarından yararlanarak kolonyal kentlerin coğrafyası üzerine 
düşünemez miydi? Ya da Kudüs'e Filistinlilerin kaçışı ve İsrail'in tahakkü- 
mü üzerine hatırladıklarını aktaramaz mıydı? Hayır, anı aktarıcılığı yapmak 
istemiyordu. Bu konuda biraz kafa yordum ve sonra Edward'a, modern 
kentin vaat ettiği açık, demokratik havanın onun yazılarında çok güzel bir 
şekilde irdelediği antikolonyal entelektüellerin düşüncelerinde örtük bir 
şekilde var olup olmadığını sordum. Sonuçta hepsi kentli entelektüeller 
değil miydi? Postkolonyal gelecek imgeleminde kentin yerini arasturamaz 
mıydr? Seküler eleştiri kavramı kentlilikle bağlantılı değil miydi? Edward 
hemen cevap yazdı: “Yine çok iyi bir fikir verdin! Artık, sağlığım elverirse, 
konferansı vermeyi çok istiyorum.” Bu cümledeki şartın ne kadar büyük 
bir önem taşıdığı 25 Eylül 2003'te bütün ağırlığıyla kendisini gösterecekti. 

Edward Said'in ölümü, bağımsız bir Filistin vatanı için verdiği mücadele 
başta olmak üzere, pek çok konuşmanın ve projenin yarım kalmasına yol 
açtı. Ama Edward tek boyutlu bir entelektüel değildi; Filistin davasına ve 
antiemperyalizme olan tek amaçlı ve kararlı siyasal bağlılıkları bile çok 
geniş bir entelektüel temelden besleniyordu. Ölümüyle bir anda kesiliveren 
konuşmamız da entelektüel ve siyasal ilgilerinin bu niteliğini ve muazzam 
çeşitliliğini yansıtıyordu. 

Bu konuşma Bombay'da başladı. 2000 yılının Kasım ayıydı. Yaklaşık 
bir aydır Bombay'daydım ve bu kent üzerine neler yazabileceğimi dü- 
şünüyordum. Bir gün karşıma Said'in “Reflections on Exile” and Other 
Essays kitabı çıkıverdi. Gözlerim gençliğinde yaşadığı Kahire'den hatır- 
ladıklarını aktardığı denemeye kaydı.” Bu, kozmopolit bir kent olarak 
Kahire'nin harika bir anlatımıydı. Kentte Avrupa etkisi büyük ve başattı. 
En belirgin Avrupa etkisi, beklenebileceği gibi, kentin Britanya bölgesin- 
deydi. Bunun en rahatlıkla görülebileceği yerlerden biri Gezira Club'ın 
son derece bakımlı polo, at yarışı, futbol ve bowling sahalarıydı. Fransız, 
İtalyan, Yunan, Belçikalı, Amerikalı, Yahudi ve Suriyelilerin oluşturduğu 


1 Bkz. Edward W. Said, “Cairo Recalled: Growing up in the Cultural Crosscurrents 
of 1940s Egypt,” “Reflections on Exile” and Other Essays (Cambridge, Mass., 2000) 
s. 268-75; bundan sonra “CR” olarak kısaltılacaktır. 
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kültürel kapalı alanlar da vardı. Said yıllık opera ve bale programlarının, 
resitallerin, konserlerin, tenisin, golfun olduğu ve Comédie Française ve 
Old Vic'in düzenli olarak gösteri yaptığı bu Kahire'de büyümesini anlatır 
(bkz. “CR,” s. 272-3). Bu, Avrupa'nın kültürel etkilerine son derece açık, 
ama Araplar ve Müslümanlar için bazen açık olan bir Kahire'ydi. Avrupa 
ve Arap dünyaları arasındaki bu ayrımın son derece farkında olan Said, 
Kahire'nin yerlileriyle sokakta ve kamusal yerlerde kısa süreli karşılaşma- 
larından bahseder. Bu karşılaşmaları “doğayla temas” olarak tanımlar. Bu 
dünya, onun yaşadığı son derece işlenmiş, kültürlü ve disiplinli dünyadan 
son derece farklıdır. Said bu kısa karşılaşmalardan yola çıkarak Avrupa ile 
Kahire arasındaki trafiği, Kahire'nin “kozmopolit, özgür ve harika ayrıca- 
lıklarla dolu” olduğu bir zamanı anlatır (“CR,” s. 274). Kahire, Chopin 
ve Schumann'ı büyük bir zarafetle çalan Polonyalı Yahudi piyanist Ignace 
Tiegerman gibi birine ev sahipliği yapabilecek bir yerdir. Said'in belleğinde 
o dönemin Kahire'sinden kalan en çarpıcı imge, Tiegerman'ın son dere- 
ce yetenekli bir öğrencisini dinleyişidir. Bu öğrenci, dört çocuk annesi, 
piyanoyu başı örtülü halde çalan, “dindar bir Müslüman”dır (“CR,” s. 
275). Tahmin edilebileceği gibi, Kahire'de “ultra Avrupalı” olan ile “ultra 
İslami Arap” olan arasındaki bu gidiş gelişler, kentin Nasır yönetiminde 
Araplaştırılmasıyla son bulur. 

Said'in Kahire anlatımını, kozmopolit kentin düşüşüne ilişkin son 
derece melankolik bir söylemin söz konusu olduğu Bombay'da okumak 
ilginç bir duyguydu. Bombay'a kentin büyüleyici imgelemlerini ve arzu 
ve düşlerin mekânı olarak temsilini keşfetmek ve anlamak için gitmiştim, 
ama karşımda kozmopolit Bombay'ın harap olmuş bir portresini buldum. 
Kentin sakinleriyle yaptığım görüşmeler, gazete ve dergilerde yayımlanan 
yorumlar, edebi ve akademik yayınlar, geri döndürülemez bir dönüşüm 
tablosunu ortaya koyuyordu. Bir zamanlar tekstil fabrikalarının ve dok- 
ların sirenlerin şarkısını mırıldandığı Bombay'da şimdi postendüstriyel 
megapolün kakofonisi hâkimdi. Eski Bombay ölmüştü. Onu zayıflama 
ve durgunluk değil, kentleşmenin boğuculuğu öldürmüştü. Fabrikalarla, 
tekstil ve dok işçileriyle ve sendikalarla açıkça tanımlanmış bir kent olan 
Bombay'ın yerini zengin ve yoksul uçları arasında gevşek bir şekilde sa- 
lınan megakentin sosyal açıdan belli bir biçimi olmayan dünyası almıştı. 
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Belediye, nüfus patlamasının ve plansız büyümenin yarattığı baskının 
altında eziliyordu. Nativist” tutkular, halk ayaklanmaları, yolsuzluğa bat- 
mış yetkililer ile açgözlü işadamları arasındaki bağlar vatandaşlık bilincini 
yok etmiş ve tutarlı ve kozmopolit bir mekân olarak kenti mahvetmişti. 
Nativist ve halkçı propagandanın zehirli bir karışımının üstüne saldırgan 
bir söylem ve kaba kuvvet de ekleyerek siyasal hayat üstünde egemen- 
lik kuran Şiv Sena'nın meşum gölgesi kentin üzerindeydi. 1992-3'te Şiv 
Sena'nın körüklediği ve yüzlerce Müslüman'ın ölümüne yol açan olaylar 
ve ardından kenti mahveden bombalamalar dehşetle hatırlanıyordu. Şiddet 
deneyimi birçok entelektüelin kentin kozmopolitliğinin dış görünüşten 
ibaret olduğunu ve bu görünüşün de artık patlamalarda yanan binalar gibi 
kapkara olduğunu düşünmeye başlamalarına yol açmıştı. Bu acı olaylardan 
geriye kalanın protestoda öldürülenlerin cesetlerinden ve bombalanan 
işyerlerinin eğrilmiş çerçevelerinden ve kırık camlarından ibaret olmadığı 
açıktı. Bombay'daki ve başka yerlerdeki siyasal yorumcular eşit derecede 
değerli bir şeyin, Bombay'ın kendisi için modern ve kozmopolit bir kent 
imgesine sahip oluşunun da ölümünden büyük bir üzüntü duydular. Şiv 
Sena üçyıl sonra Bombay'ın adını resmi olarak Mumbai olarak değiştirince, 
zaten gerçekleşmiş olan dönüşüm resmiyet kazanmış oldu. 

Bu anlatımlar güçlü ve ikna edici olmakla birlikte, bu melankolik ifa- 
delerin içinde vaadin mekânı olarak kente duyulan bir arzuyu, şimdinin 
tarih olarak kötümser akıbetini canlandıracak gibi görünen iyimser bir 
kentsel geleceğe duyulan özlemi okudum. Kentler başka pek çok şeyi de 
temsil ediyor olabilirler, ama neredeyse her zaman daha iyi bir gelecek için 
bir arzuyu, bir isteği temsil ettikleri kesindir. Sömürü, baskı, yoksulluk, 
kötü beslenme ve şiddet pek çok kentli için gündelik bir gerçeklik olabilir, 
ama kentler aynı zamanda kente isteyerek ya da istemeden göçen milyon- 
larca insanın daha iyi bir hayata ulaşmaya çalıştığı umut mekânlarıdır da. 
Bu arzu, yani “iradenin iyimserliği,” Said'in kullandığı şekliyle “zekânın 
kötümserliğine” içkindir. Ona antikolonyal entelektüellerin postkolonyal 
geleceğe ilişkin imgelemlerinde örtük kent vaadi üzerine konuşabileceğini 
söylerken kafamda eleştiri ile arzu arasındaki bu ilişkiye dair fikirler vardı. 


2 Yerlilerin hak ve çıkarlarını korumaya yönelik siyasi anlayış—ç.n. 
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Kentlerin üretilmiş kimliklerin ve—Said'in terimleriyle— hısımlıklar yerine 
yakınlıkların mekânı olması ölçüsünde, kentlilik onun teolojik olmayan 
düşünce olarak seküler eleştiri kavramıyla da bağlantılıdır. Şüphesiz, 
Said'in yazdıklarında kentlilik ile kendi eleştirel kavramları arasındaki 
bu bağlantılar açıkça ifade edilmiş ve geliştirilmiş değildir, ama ben onun 
kozmopolit Kahire'den hatırladıklarını sadece nostalji olarak okumadım. 

Gerçekten de, kozmopolitizmin düşüşüne ilişkin söylemi anlamanın 
diğer bir yolu da, Said'in sevgiyle hatırladığı o imgeyi, yani Avrupa'nın 
üstünlüğünün “ithal edilmiş mitolojisi” ya da kolonyal düzenin protokolleri 
yerine, Tiegerman ile başörtülü piyanisti, yani kolonyalizmin mümkün 
kıldığı, ama aynı zamanda kolonyalizmin ayırma ve segregasyon mantığını 
aşan figürleri aklımızda tutmaktır. Nasır'ın Kahire'sinde bu tür figürlerle 
karşılaşmak imkânsız hale gelmiştir, ama Said kentin Araplaştırılmasını 
yine de olumlu bulur, çünkü bu süreç Avrupalı yönetiminin dayattığı 
kontrolleri ortadan kaldırmıştır. Yeni kentsel karşılaşma biçimleri ortaya 
çıkmıştır. 

Said'in “Kahire ve İskenderiye” denemesinde postkolonyal Kahire'nin 
kentsel vaadinin canlı bir anlatımı bulunabilir. Said, denemenin başında 
Mısır'da yaşarken iki kenti kokularıyla, görüntüleriyle ve sesleriyle dene- 
yimlemesini anlatır: “İskenderiye'yi rüzgâr ve deniz, Kahire'yi nehir ve 
çöl yönetiyordu.”? Otuz yıl kadar sonra, 1989'da iki kenti tekrar ziyaret 
ettiğinde onları tarihsel, siyasal ve kültürel mekânlar olarak gördü. Mısır'ın 
Nasır ve Sedat yönetimlerinde nasıl bir dönüşümden geçtiğini, 1967 sava- 
şının etkilerini, Camp David sonrasında yaşananları gözlemler. Belirgin bir 
şekilde siyasal bir gözlükle bakması Said'i sıradan bir ziyaretçiden çok farklı 
kılar. Said, Walter Benjamin'den farklı olarak sermayenin hareketlerine 
değil, politikanın etkilerine odaklanır. Araplaştırılmış Kahire, Tiegerman 
ve başörtülü piyanistin yer aldığı tablodan farklı bir görüntü sunar. Artık 
hava daha demokratiktir. Kentin merkezindeki Tahrir Meydanında Said 
şunları gözlemler: 


3 Said, “Cairo and Alexandria,” “Reflections on Exile” and Other Essays, s. 337; 


bundan sonra “CA” olarak kısaltılacaktır. 
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[Y]irtk pırtık giysileriyle taşradan gelen bir otobüsten inen bir köylü ailesi; 
koltuk altlarında katlanmış gazetelerle yürüyen, birbirleriyle şakalaşan ve 
tirmus (tuzlu termiye) yiyen bir grup genç adam; birkaç yaşlı Efendi (büro 
çalışanı ya da memur); sayıları giderek artan, bazıları (uygun görülmeyen 
şekilde) genç bir erkeğin yanında yürüyen, başörtülerini küçük bir cakıyla 
ya da tüyle süsleyen ya da kaşlarını işveli bir şekilde kaldıran muhaggabat 
(başörtülü kadınlar) (“CA ,” s. 338]. 


Said, Britanya kolonyalizminin efsanevi ama solan simgesi Gezira Club'ın 
bulunduğu Gezira Adası'nda tenis oyuncuları, yüzücüler ve piknikçilerin 
oluşturduğu, daha fazla demokrasi ve çeşitlilik arz eden bir kentsel görü- 
nümle karşılaşır. 1960'da üç milyon olan kent nüfusu Said'in bu denemeyi 
kaleme aldığı 1990'da on dört milyona ulaşmıştı; ama, Said'e göre, yine de 
bir genişlik duygusu hissedilir. Kentte gezinmek ve zaman geçirmek büyük 
bir zevktir ve sokaklardaki yiyecek satıcıları arasında beklenmedik dinlenme 
mekânları karşınıza çıkar: “Oralarda biraz dolanın (güçlü bir bağışıklık 
sisteminiz yoksa yemek yemeniz tavsiye edilmez), bir ailenin çeşitli kolları 
gibi birbirine bağlı olan kentin yaşamında bir seyirci olmaktan çıkıp bir 
katılımcı olacaksınız” (“CA,” s. 339). Bu Kahire'yi, kolonyalizmin bitişi 
mümkün kıldı. Artık kenti kullanma hakkı, sadece siyasal ayrıcalıklar ya 
da belli tüketim nesneleri için hak iddia etmekten ibaret değildi. Daha 
geniş bir hak olarak kent hayatı ya da, Henri Lefebvre'in ifadesiyle, bir 
yapıt, çokdeğerli ve çokduyulu bir çalışma ve eğlenme, yalıtılmışlık ve 
karşılaşma, benzerlik ve farklılık, ve simgesel ve yaratıcı etkinlikler dünyası 
olarak kentlilik için yapılan bir iddia söz konusuydu. * 

Said'in postkolonyal Kahire'de kent hayatı hakkı, bir canlı tarih duy- 
gusuna paraleldir. Said, Kahire'nin kolonyal sınırlarının ötesine taşıp yeni 
semtleri içine almasını ve tarihsel açıdan Roma ve Atina kadar zengin ve 
katmanlı hale gelişini anlatır. Yine de, Kahire'deki tarih müzeleştirilmiş 
değildir. Geçmiş çoğu zaman hiç anılmaksızın silikleşip gider ya da, 
kentin kendisi kadar kafa karıştırıcı bir şekilde, dikkatle düzenlenmek 


4 Bkz. Henri Lefebvre, Writings on Cities, Ing. çev. Eleonore Kofman ve Elizabeth 
Lebas (Oxford, 1996), s. 147-9. 
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ve korunmak yerine uyumsuz dizilimler şeklinde anılır. Batılı ziyaretçiler 
antik anıtlara ve müzelere yönelirken, Said'in Kahire'sinde rakip ve çelişkili 
tarihler aynı anda var olurlar. Yeni olan eski olanla aynı anda var olur ve 
ona müdahale eder. (“Kahire kendi başının çaresine bakıyor ve tarih de 
aynı şeyi yapmalı” (“CA,” s. 341).) 

Said'in Kahire'si gibi Bombay da tarihinin düzgün bir evrim çerçeve- 
sinde organize edilmesine karşı koyuyor. Farklı tarihler karmakarışık bir 
şekilde dip dibe yaşıyor ve kozmopolitizmden nativizme ve komünalizme 
çalkantısız bir geçiş şeklinde ifade edilmelerine direniyorlar. Patlayan kent- 
leşme, tekstil sanayiinin ve sendikaların ölümü ve Şiv Sena'nın yükselişi 
kenti dönüştürdü, ama Bombay hâlâ toplum olarak kent vaadini temsil 
ediyor. 2001 yılında Princeton'da verdiği konferanstan sonraki görüşme- 
mizde Edward’a Bombay'ı bu şekilde betimlediğinde Edward ısrarla etnik 
şiddetin bu betimlemeyi tehlikeye atacağını söyledi. Bombay'dan yeni 
dönmüştüm ve heyecanla kolonyal kozmopolitizmin güçlü ama kısmi bir 
temsil olmasının, Bombay'ın etnik hırslar ve çatışmaların yok ettiği bir 
kent olarak imgesi için de geçerli olduğunu açıklamaya giriştim. Şiv Sena, 
ne kadar etkili olsa da, sonuçta farklı ve giderek farklılaşan tarihlerin yan 
yana var oldukları bir kentte faaliyet gösteriyordu. Hindistan'ın dört bir 
yanından insanlar kentin imalat, finans ve sinema endüstrisinin merkezi 
olarak konumunu çekici bularak adaya akın ediyorlardı. Bu insanlar farklı 
diller (Marathi, Guceratça, Hintçe, Urduca, Bengalce, Tamilce, Malayalam, 
İngilizce) konuşuyorlardı, farklı inançları (Hinduizm, İslam, Hıristiyanlık, 
Zerdüştlük, Jainizm) benimsemişlerdi ve farklı kastlara ve sınıflara men- 
suptular. Tarihsel olarak köylerden ve kasabalardan göçenler, evlerinde ve 
mahallelerinde kendi dillerini ve kültürlerini sürdürerek modern metropole 
asimilasyonlarını gerçekleştiriyorlar. Bombay haritası, cemaat, dil, din, 
giyim ve mutfak açısından bölgelere ayrılmış bir yapbozdur. Bununla 
birlikte, ofislerde, fabrikalarda ve çarşılarda modern kentin çalışma ve iş 
dünyasının dilleri farklı kesimler arasında iletişim kurulmasını sağlar. Hatta 
Bombaylılar günlük iletişimde dil engellerini aşmak için, Bambaiya adı 
verilen, melez ama ifade gücü çok yüksek bir konuşma dili geliştirdiler. 
Batılı kuramcılar ve yazarlar kenti genellikle bir kamusal konuşma mekânı 
olarak düşünürler, ama Bombay farklı sakinleri arasında iletişimi mümkün 
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kılmak için gerçek anlamda melez bir dil icat etti. Kent, uzun bir süredir, 
yabancıların geçici birlikteliği modern koşulunu başarıyla sağlayan bir 
mekân olarak görülüyor. Kent, çeşitlilik ve ihtilaf deneyimiyle başa çıkmak 
için eğreti ve gündelik bir sanat geliştirmekte mükemmeliyete ulaşmıştır. 
Bu, hiçbir zaman tam bir felsefe ya da ideolojiye evrilmemiş ya da zarif 
ve elit bir kozmopolitizm idealinin görünürlüğünü kazanmamıştır, ama 
Bombay'ın günlük hayatının özünü oluşturur. Ve, Edward'a açıkladığım 
gibi, kozmopolit kentin kalıntıları bile, geçmişin temsili kılığına girmiş 
olsa da, aslında bugün de kentliliğin etik idealini ifade ediyor. 

Edward'la bu konuşmayı yaptığımda, onun Kahire anılarında ve göz- 
lemlerinde örtük bir şekilde var olan kentlilik argümanlarını tam olarak 
okumuş ya da anlamış olsaydım, sorularına kendi çalışmalarında mevcut 
olan içgörülerle yanıt verebilirdim. Bunun yerine büyük ölçüde duygularıma 
ve sezgilerime dayanarak konuştum. Daha sonra Edward'ın denemelerini 
yeniden okumaktan ve onunla Bombay'da başlayan konuşmamızı ara sıra yüz 
yüze ve elektronik olarak görüşerek sürdürmekten büyük bir yarar sağladım. 

Benim Edward'a Bombay’: gösterme isteğim de bu konuşmanın önemli 
bir bölümünü oluşturuyordu. Çizdiğim resmi onun kendi gözleriyle göre- 
bilmesini istiyordum. 1997'de Hindistan'a gittiğinde bir şekilde Bombay'a 
gidememişti. Delhi ve Kalküta'yı ziyaret etmiş ve inatçı bir antikolonyal 
ve Üçüncü Dünyacı dayanışma havasıyla karşılanmıştı. Bu hava ona güç 
vermişti ve bana Bombay'a gitmiş olsa farklı bir ortamla karşılaşıp karşı- 
“laşmayacağını sormuştu. 

Ona Bombay'ın da onu benzer bir siyasal havayla ağırlayacağını, ayrıca 
ona modern dünyanın farklılık ve buluşlarla dolu hayatını yaşamanın aç- 
mazları ve vaatleri üzerine kentsel ve uygar bir diyalog imkânı sunacağını 
açıkladım. Bu imkân için kenti ziyaret etmeye değeceğini diisiinecekti. 
Antikolonyal mücadelelerin gerisinde açıkça toplumu dönüştürme arzusu 
yatmıyor muydu? Günümüzde hâlâ güçlü ulus-devletlerin ufkunu aşan 
hayatlar yaşama isteğine güç veren bu değil miydi? Sonra ona Bombay 
üzerine cesur filmler çeken Bombaylı yönetmen Saeed Mirza'dan bahset- 
tim. Mirza, Said'le hiç tanışmamıştı, ama onun kitaplarını okumuştu ve 
benden ona selam söylememi istemişti. Selamını ilettim. Edward'ın gözleri 
parladı ve “Ee, ne zaman Bombay'a gidiyoruz?” dedi. 


Geciktirilen İşgal, İlerletilen Militarizasyon: 


Edward Said'in Oslo Süreci Eleştirisine Yeniden Bakmak 


DAN RABINOWITZ' 


980'lerin sonu ve 1990'lar, İsrail-Filistin çatışmasının tarihinde en be- 

lirleyici dönemlerden biri olarak öne çıkar. Bu dönem aynı zamanda en 
az anlaşılan dönemdir de. 1987 sonlarında, 1967'den buyana İsrail'in Batı 
Şeria'yı ve Gazze Şeridi'ni işgaline karşı ilk önemli isyan olan intifadayla 
başlayan bu dönem, başlangıçta Filistin Ulusal Konseyinin (FUK) Cezayir 
kentinde aldığı, İsrail-Filistin için iki devletli çözüme yönelik bir formül 
benimseme kararıyla (1988) şekillenmişti. O dönemde Yaser Arafat'ın başlıca 
danışmanlarından olan Edward W. Said, FUK'un bu tarihi adımı atmasını 
sağlamakta çok önemli bir rol oynamıştı. Bu karar, pek çok açıdan, Said'in 
gelişmekte olan önemli siyasal süreçleri etkileme gücünün zirvesini oluşturur. 

1991'de, Birinci Körfez Savaşının sonrasında Madrid'de düzenlenen 
uluslararası konferansta, sağcı Likud Partisinin yönetiminde olan İsrail, 
açık bir şekilde Ürdün, Suriye ve Lübnan'la ve dolaylı olarak bir Filistin 
delegasyonuyla görüşmeler yürüttü. Bu görüşmeler pek çok insanın hâlâ 
kalıcı barış umuduyla özdeşleştirdiği, ama Eylül 2000'den bu yana bölgede 
hâkim olan şiddetle tükenen ve birleşen (karışan) bir onyılın habercisiydi. 

İsrail ve ABD'deki genel kanı, İsrail'in Madrid-Oslo sürecinin bir parçası 
olarak kabul ettiği 1991 ile 1999 arasında kısmen uyguladığı aşamalı geri 


* o Tel Aviv Üniversitesi sosyoloji ve antropoloji bölümlerinde öğretim görevlisidir. 


Overlooking Nazareth: The Ethnography of Exclusion in a Mixed Town in Galilee 
(1997) kitabının yazarıdır. 
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çekilişinin ve 2000 yılında Camp David'de nihai bir uzlaşmaya ulaşma 
girişimlerinin doğru yönde adımlar olduğu, ama maalesef irrasyonel ve 
ilkel bir etnik nefretin ve dini aşırılıkçılığın bu girişimleri sekteye uğrattığı 
yönündedir. Ama Said'in 1990'larda gelişmeye başlarken süreç hakkında 
açıkladığı görüşleri dinleyecek herkesin şüpheci olması gerekiyordu. Said'in 
Oslo sürecine ilişkin görüşlerinin bugün geriye dönük ve karşıolgusal 
bir şekilde yeniden degerlendirilmesi, 1990'ları kanlı olaylarla sona eren 
bir umut onyılı olarak ayırmaya yönelik tüm çabaları geçersiz kılacaktır. 
Bu çabaların yerini, şu anki trajik şiddet olaylarını yanlış, bazen de kötü 
niyetli seçimlerle dolu bir onyılın kaçınılmaz sonucu olarak ortaya koyan 
bir analiz alacaktır. Bu seçimlerin birçoğunu, Said'in hayatı boyunca açığa 
çıkarmaya çalıştığı iki çıkmaza saplanıp kalan yerel aktörler yapmıştı: ABD 
gücünün asimetrik ağı ve Washington'ın Ortadoğu yaklaşımı konusundaki 
korkunç cehalet ve umursamazlık. 

Said'in Oslo sürecinin iki orijinal ve bağlantılı yönü üzerine, 1990'lar ve 
yirmi birinci yüzyılın ilk yılları boyunca ABD, Avrupa ve Ortadoğu'da ya- 
yımlanan sayısız makale, söyleşi ve konuşmada açıkça ifade ettiği iki eleştiri, 
özellikle önemli ve geçerlidir. Bunlardan birincisi, sürecin Arafat'ın siyasal 
eliti ile İsrail arasında yarattığı ilişkidir. Diğeri ise, sürecin ortaya çıkardığı 
Filistin proto-devletinin ahlaki, siyasal ve maddi olarak yozlaşmışlığıdır. 

Said, Oslo Antlaşmasının yarattığı yeni İsrail-Filistin ilişkilerinin yeni 

kurulan FY’yi İsrail'in güvenliği için bir taşerona dönüştürdüğünü hemen 
anladı. Ayrıca, bunun FY’yi, Filistin ulusal hareketinin ulus ve devlet inşa 
çalışmalarının çıkarları ve içgüdüleriyle açıkça çatışır bir konuma getirdiğini 
de gördü. Said'in Oslo çerçevesiyle FY'nin kendisi için yarattığı açmaz 
üzerine daha başlangıçta yaptığı değerlendirmenin ne kadar derinlikli ve 
zekice olduğunu anlamak için, günümüzde Hamas'ın, Irak'taki, Suudi 
Arabistan'daki, Afganistan'daki benzer muhalif Arap ve İslamcıların ya 
da Usame bin Ladin'in çevresindekilerin sık sık yayımladıkları ve Arap 
rejimlerini ve onların temsilcilerini ulusal çıkarları yabancı işgalci güçlerin 
taleplerinin gerisine itmekle suçladıkları bildirileri okumak yeterli olur. 

Said'in Oslo Antlaşmasına karşı sergilediği tutarlı muhalefet, siyasal ce- 
saret kadar entelektüel keskinlik de içeriyordu. Bu tutumu, Şarkiyatçılık'tan 
önceki akademik çalışmalarında bile son derece zekice ortaya koyduğu 
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gibi, siyasal ve kültürel elitleri analiz etmekteki yetenekleri ile on yıl önce 
Arafat'ın yakın çevresi ve yönetim tarzı hakkında edindiği içgörülerin bir 
birleşiminden oluşuyordu. Said'in kendi evreninin tüm bileşenlerinde, yani 
akademide, entelektüel çevrelerde, ABD'de, Avrupa'da ve Arap dünyasında 
daima koruduğu tam anlamıyla bağımsız konum bu yeteneklerini daha 
da güçlendiriyordu. Tüm bu bağlamlarda iktidarı elinde bulunduranların 
karşısında hakikati söyleme istekliliği, uzun süre devam eden çatışma du- 
rumlarında az rastlanan türde ve Ortadoğu sorununda kesinlikle benzersiz 
bir nitelikte olan, açık, net vebüyük bir güven uyandıran bir ses yaratıyordu. 

Ayrıca, bu birleşim, Said'i, Arafat'ın Filistin'deki proto-devleti ko- 
nusunda gözlem ve yorum yapmak açısından mükemmel bir konuma 
getiriyordu. Edward, beklenebileceği gibi, yeni rejimi şekillendirilen ka- 
bul edilemeyecek normları ve bunun sonucu olarak pek çok Filistinlinin 
günlük yaşamının gerçekliğini ilk fark edenlerden ve ortaya koyanlardan 
biri oldu: İktidarın istismar edilmesi, bürokrasinin çapraşık ve hileye 
açık yapısı, siyasal süreçlerin şeffaflıktan ve demokrasiden uzak oluşu, 
emniyet teşkilatının yöneticilerinin ve siyasal aparatçiklerin Avrupa Bir- 
liğinin finanse ettiği İnsandan İnsana girişimleri yoluyla Filistin halkına 
sunulan geniş kaynakları sömürmek amacıyla kurdukları dev çiftlikler... 
Tüm bunlar eşzamanlı olarak cereyan ediyordu ve İsrail her şeyi dikkatle 
izliyor ve bunlara göz yumuyordu. 

Said'in FY'ye yönelik eleştirisi kısmen Arafat'a karşı giderek artan kişisel 
güvensizliğinden kaynaklanmış olabilir. Bu güvensizlik FUK'un 1988'deki 
kararından sonra ortaya çıktı. FKÖ'nün İsrail'le toprak konusunda bir 
uzlaşmaya varma kararının ABD'yle yürütülen ftili pazarlıklarda ilk kez 
tükenmeye başladığı bu kritik dönemeçte, Said, Arafat'ın böylesine hayati 
önemdeki bir siyasal süreci tutarlı ve etkin bir şekilde yürütecek istek ve 
kapasiteye sahip olmadığını fark etmeye başladı. Said'in bir keresinde 
açıkladığı gibi, işin en kötü tarafı, Arafat'ın kişisel dürüstlükten yoksun 
olması, kendi atadığı FKÖ yöneticilerini hileli bir şekilde yönlendirmesi 
ve bu şekilde toplu olarak ulaşmaya çalıştıkları amacı boşa çıkarmasıydı. 

Said'in Oslo sonrası ortaya çıkan coşku balonunu çok açık bir şekil- 
de söndürmesi ve insanları kendilerine getirmesi, inandırıcı ve çok iyi 
zamanlanmış bir alternatif yarattı. Bu alternatifin ikna ediciliği, içsel 


192 | DAN RABINOWITZ 


mantığından olduğu kadar, Said'in gizli bir gündeminin olmadığının 
kolayca anlaşılmasından da kaynaklanıyordu. Said, halkı için daha iyi ve 
daha adil bir gelecek arayan bir entelektüeldi. 

Said'in Oslo süreci için erken bir aşamada yaptığı eleştirinin bu özeti, 
sürecin İsrail-Filistin sorununu Batı'dan izleyen pek çok kişinin büyük 
ölçüde gözden kaçırdığı iki ek unsurunun analizi için ortam hazırlayacaktır. 
Bunlardan birincisi, Oslo sürecinin İsrail ordusunun Batı Şeria ve Gazze 
Şeridi'ndeki işgalinin bitişini değil, başlangıcını işaret ettiği düşüncesidir. 
İkincisi ise, 1990'ların ve Oslo sürecinin İsrail siyasetinin ve toplumunun 
militarizasyonuna yaptığı katkıdır. 


Oslo ve Gecikmiş Askeri İşgal 


İzak Rabin ve Şimon Peres 1992'de iktidara geldikten bir süre sonra, ilk 
Filistin intifadası, FUK'un 1988'deki kararı ve 1991'deki Madrid Konferan- 
sı—ve karar ve konferans sonucunda İsrail'i fiili olarak tanınması—konu- 
larında girişimlerde bulunmaya başladılar. Rabin ve Peres, İsrail devletinin 
ve İsraillilerin FKO’yii, Filistin ulusal hareketinin meşru bir temsilcisi 
olarak görmek konusunda tarihi bir kabule yönelmelerini sağladı. Gerçek 
uzlaşma yolunda atılması gerekli olan bu adım, 1994-6 arasında bir dizi 
bölgenin İsrail kontrolünden FY’ye devredilmesiyle uygulamaya geçirildi. 

Filistinliler, her konuda tam bir fikir birliği içinde olmasalar da, sürecin 
hedefinin ne olması gerektiği konusunda nettiler: İsrail'in 1967'den bu yana 
işgal altında tuttuğu topraklarda, başkenti Doğu Kudüs olan, bağımsız ve 
yaşama şansı olan bir devlet. Rabin ise Oslo sürecinin ne yöne doğru ilerlediği 
konusunda uzun vadeli bir taahhütte bulunmayı daima reddetti. Örneğin, 
kabinesindeki bazı bakanların kullanmış olduğu “bir Filistin devleti” ifadesini 
o hiçbir zaman kullanmadı. İsrail halkı, hatta Rabin'in çevresindeki kişiler 
bile sadece tahminde bulunuyorlardı. Daha açık sözlü olmasına karşın Peres 
de ne Rabin'in dışişleri bakanıyken, ne de onun öldürülmesinin ardından 
yerine vekalet ederken daha açık bir formül ortaya koymadı. 

Ortada siyasal bir vizyon olmayınca, bir toprak parçasının Filistinlilere 
teslim edildiği her durum için, İsrail ordusunun o sıradaki ve gelecekteki 
hamlelerini kendisinin belirlemesine izin verilmiş oldu. Genelkurmay 
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Başkanı Ehud Barak'ın önderliğindeki generaller, bu kavramsal boşluğu, 
askeri stratejistlerden beklenecek bir şekilde doldurdular. Bir en kötü du- 
rum senaryosunu referans noktası olarak kabul ederek, Filistinlilere teslim 
edilen toprakların her santimetrekaresini gelecekte İsrail'e karşı yapılacak 
saldırılar için potansiyel bir sıçrama tahtası olarak değerlendirdiler. Gerek o 
dönemde gerekse şimdi genel olarak Filistinlilere, özelde de Oslo sürecine 
şüpheyle yaklaştığını gizlemeyen Barak, İsrail Savunma Kuvvetleri'ne (İSK) 
her geri çekilme için titiz bir planlama ve karmaşık bir inşaat faaliyeti yap- 
tırdı. Teslim edilen her toprak parçası yeni tali yollarla ve barikatlarla, yeni 
askeri karakollarla ve gözlem noktalarıyla çevrelendi. İsrail yerleşimlerinin 
çevreleri genişletildi ve bunlara yakın sivil Filistinli yerleşimlerine sıkı bir 
kontrol uygulanması olağan bir durum haline getirildi. 

Sonuç, çoğu Filistinlinin çok açık bir şekilde gördüğü, ama Batı'da 
pek çok kişinin hiçbir şekilde farkına varamadığı trajik bir paradoks oldu. 
Oslo süreci, Filistinlilerin başlangıçta beklediği gibi topraklardaki askeri 
işgali sona erdirmek bir yana bu işgali pekiştirmenin bir aracı haline geldi. 

1967'den 2000'e kadarki dönemde İsrail'in Batı Şeria ve Gazze üzerin- 
deki askeri kontrolü oldukça gevşekti. İSK, büyük ölçüde toprakların dış 
çeperine ve Ürdün ve Mısır'a dönük şekilde konuşlanmıştı. Temel ilke, 
mümkün olduğunca sivil toplumdan uzak durmaktı. İsrail yönetim işlerini 
ve görevlerini yerine getirmek için büyük ölçüde sivil bir yönetim istihdam 
etmişti. Frantz Fanon'un zihin açıcı kavramsallaştırmasını kullanacak 
olursak, doğrudan askeri mevcudiyet deneyimlenmekten ziyade varsayı- 
lıyordu. Hemen harekete geçirilebilecek, ama onun dışında görünmez ve 
uzak bir gücü temsil eden, kâğıttan bir cepheydi. 

Bu arada, 2000 yılından önce İSK kademelerinde İşgal Edilen Top- 
raklara atfedilen kararsız statünün de bu durumu yansıttığını belirtelim. 
İşgal Edilen Topraklarda konuşlandırılmak, operasyonel olmayan bir 
görev, çoğu zaman muvazzaf bir subayın kariyerinin bitişinin başlangıcı 
olarak görülüyordu. 

Oslo süreci bu durumu tamamen tersine çevirdi. İdari sorumluluğun 
Filistin kurumlarına devredilmesinin Batı Şeria ve Gazze'deki başlıca 
kentlerin Filistin kontrolüne verilmesine eşlik etmesi gerekiyordu. Ne var 
ki, İSK kendi ihtiyatlı tutumunu toprakların devredilmesine uyduracak 
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şekilde görevlerini yeniden tanımladı. Moşe Dayan'ın 1968'de formüle ettiği 
eski görev tanımı—yani, Filistin kent ve kasabalarının dışında kalmak ve 
Filistinlilerin mümkün olduğunca normal bir şekilde hayatlarını yaşama- 
larına izin vermek— terk edildi ve İSK, Filistinli sivillere karşı tutumunu, 
algılanan potansiyel bir askeri tehdide önleyici ve misillemeci yanıtlar verme 
çerçevesinde tanımladı. Yeniden konuşlanmaya, yukarıda açıkladığım gibi, 
Filistin kentlerinin sürekli olarak karakollarla çevrelenmesinin yanı sıra 
Filistinliler gerçekten saldırıya geçerlerse hızla müdahale ermeye yönelik, 
ağır silahları da içeren ayrıntılı muhtemel durum planlarının hazırlanması 
da dahildi. Kendi kendini gerçekleştiren kehanetlerden oluşan güçlü bir 
döngü harekete geçirildi ve 2000 yılının sonlarında nihayet tam olarak 
amaca ulaşıldı. Batı Şeria ve Gazze'deki Filistinli varlığının askeri olarak 
işgali tamamlandı. Bu işgalin unsurlarından üçü internette ve, daha küçük 
ölçekte de olsa, Batı'daki basılı ve elektronik medyada sergilendi: Apartheid 
yol sistemi; İsrail'in Filistinlilerin günlük hareketlerini en aza indirmek 
üzere tasarladığı yeni yol barikatları; ve FY tarafından çıkarıldığında bile 
İsrail'in yakından denetlediği yolculuk izinleri sistemi. 

Batı Şeria ve Gazze'nin gecikmiş askeri işgali, birinci intifada ile şu anda 
yaşadığımız ikincisi arasındaki büyük farkı açıklıyor. Birinci intifadada 
İSK'yla yaşanan sürtüşmeler sınırlıydı ve ordu kentlerin dışındaydı. İkinci 
intifadada ise çoğu Filistin kentinin hemen dışındaki pek çok müstahkem 
İSK noktası, öfkeli gençlerin saldırılarının odak noktası haline geldi ve 
bu saldırılar kısa sürede silahlı çatışmaya dönüştü. İsrail ordusu istihkam, 
teçhizat, strateji ve taktik açısından çok hazırlıklı olduğu için, doğal ola- 
rak Filistinlilerin doğrudan saldırılarında çok az zayiat yaşıyor. Bunun 
sonucunda, pek çok Filistinli Temmuz 2000'deki Camp David zirvesinin, 
Filistinlilere kabul edemeyecekleri bir formül sunmaya, onları militan bir 
karşılık vermeye zorlamaya ve bunun üzerine İSK'yı serbest bırakarak 
onları kaba kuvvetle bastırmaya yönelik bir İsrail komplosu olduğunu 
düşünüyor. İsrail hükümeti böyle bir hileye başvurmuş olsa da olmasa da, 
Filistinlilerin 1994 başında Arafat sürgünden dönüp yeni kurulan FY’nin 
başına geçince hissettikleri büyük özgürlük ve bağımsızlık umutları ile bunu 
izleyen, daha önce eşine rastlanmamış askeri işgalin gerçekliği arasındaki 
büyük fark, insanı gerçekten umutsuzluğa sürüklüyor. 
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Oslo ve İsrail'in İlerlemiş Militarizasyonu 


Ama Oslo ve 2000'den bu yana Oslo'nun kaçınılmaz bir şekilde çökmesi, 
başka bir can sıkıcı süreci de besledi: İsrail'in ürkütücü şekilde militarize 
olması. Bunun için, bir yüzyıl geriye gitmeliyiz. Yirminci yüzyılın ilk 
onyılında, pratik etnik-teritoryal bir siyasal proje olarak berraklaşan te- 
ritoryal Siyonizm, Filistin'in kolonileşmesine odaklandı. O tarihten bu 
yana anaakım Siyonizm, Yahudi olsun ya da olmasın, alternatif güzergâhlar 
öneren tüm sesleri sistemli ve başarılı bir şekilde göz ardı etti. Bu Siyonist 
güzergâhtaki unsurlardan biri, anaakım Siyonizmin görünüşte ahlaki 
meşruiyet ve uluslararası desteğe sahip bir ulusal projeyi korumak için 
tasarlanmış olan bir askeri gücü geliştirmesi ve değerlendirmesi oldu. 
Yirminci yüzyıl ilerledikçe Siyonizmin bu unsuru kontrolden çıktı. Artık, 
yirmi birinci yüzyılın ilk yıllarında, İsrail'in askeri gücü artık bir araç ol- 
maktan çıkmış, başlı başına bir amaca, kendi mantığına göre hareket eden 
bir evrene dönüşmüş durumda, Artık çok çeşitli yollarla devleti tanımlıyor, 
onun politikalarının çoğunu şekillendiriyor ve pek çok vatandaşının dünya 
görüşünü etkiliyor. Örneğin, İsrail'in anaakım siyasal partilerinin liderlik 
pozisyonlarında emekli generallerin bulunmasını tercih etmesi, bu durumu 
mükemmel bir şekilde ortaya koyuyor. Son dönemde Ehud Barak'ın İşçi 
Partisinin liderliğine ve 1999'da başbakanlığa seçilmesinin ve Ariel Şaron'un 
2001 ve 2003'te halkın büyük çoğunluğu tarafından desteklenmesinin de 
gösterdiği gibi, seçmenler de itaatkâr bir şekilde aynı yoldan gidiyorlar. 

1990'lar bu açıdan belirleyici oldu. ISK particiliğe ya da dolaysız iktidar 
simsarlığına karışmamaya çalışmasına rağmen, Oslo sürecini yorumla- 
masıyla daha önce görülmemiş bir şekilde jeopolitige dahil oldu. İsrail'in 
Temmuz 2000'de Lübnan'dan çekilmesi, durumu daha da karmaşıklaştırdı. 
Siyasal yelpazenin sağında ve İSK'nın üst komuta kademelerinde yer alan 
pek çok kişiye göre Araplar, bir avuç bağnaz Hizbullahlının Lübnan'dan 
püskürttüğünü gördükleri [SK’nin artık o kadar güçlü olmadığını düşü- 
neceklerdi. Bu kesimler otoritelerini ve güçlerini yeniden ortaya koyabi- 
lecekleri bir fırsat arıyorlardı ve bu fırsatı askeri olarak ellerinde kalan son 
bölge olan İşgal Edilmiş Topraklarda buldular. 

Oslo süreci sırasında İSK genelkurmay başkanı olan ve 1999'da baş- 
bakan seçilerek Filistinlilerle müzakerelerde başmüzakereci konumuna 
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yükselen Barak, bu siyasal güzergâhların kişileşmiş halidir. Gecikmiş işgal 
ve ilerlemiş militarizasyon, 2000'de ve 2001 başlarında Camp David'de ve 
Taba'da karanlık bir sonuca ulaştı. 

Barak, Camp David'de ve Taba'da, İsrail halkına ve dünyaya “bir kader 
anı” olarak sunduğu, “Filistinlileri açığa çıkaracağını” ve onların “gerçek 
niyetlerini nihayet teşhir edeceğini” iddia ettiği bir süreç ortaya attı. Bir 
Filistin devleti kurulması yönündeki teklifinin daha önce eşi görülmemiş 
ve muhtemelen bundan sonra da tekrar edilmeyecek bir teklif olduğunu 
iddia ederek, müzakerelerin sonuca ulaşmamasını Filistinlilere bağladı ve 
onları neredeyse on yıl önce Oslo sürecine girerken hile yapmakla suçladı. 
Müzakereler sırasında, istedikleri savaşsa bunu bilmemiz lazım, dedi. Ancak 
o zaman askerlerimizin anne babalarının gözlerinin içine bakabilecek ve 
onlara çocuklarını savaşa göndermeden önce barışı sağlamak için elimizden 
gelen her şeyi yaptığımızı söyleyebilecektik. Filistinliler bir kez daha meşru 
siyasetin dışına itilmiş ve bir dehşet ortamına sürüklenmişti. 

Bu aşırı basit bakış açısı, günümüzde İsrail'de, ABD'de ve başka ülke- 
lerde çok yaygın olan tehlikeli bir düşünceye dayanıyor. Bu düşünceye 
göre, çoğu zaman “özgürlüğün” habercileri olarak adlandırılan liberal 
modernleşme projeleri başkaları, özellikle de Müslümanlar için onları 
teröre başvurmaya itecek kadar büyük bir tehdittir. Bu mantığa göre, eğer 
böyleyse, Batı ya sertlikle karşılık verecek ya da her şeyini kaybedecektir. 
Bu düşünce, tabii, “özgürlüğü” savunmak için “güvenlik” adına askeri güç 
kullanmak konusunda neredeyse sınırsız bir yetki tanıyacaktır. 


Benim, Edward Said'in Oslo süreci sırasında İsrail-Filistin sorunu üze- 
rine formüle ettiği fikirlere dayanan eleştirim, çoğu kişinin 2000 yılının 
sonbaharında neden Oslo sürecinin darmadağın olduğuna ilişkin açıkla- 
malarından ayrılıyor. Oslo'yu sorumsuz ve mantıksız liderler yüzünden 
üzücü bir şekilde rayından çıkan çok mantıklı bir adım olarak tanımlamak 
yerine içkin olarak hatalı buluyorum. Son tahlilde Oslo süreci, ancak 
Batılıların Filistinlilere ve Ortadoğu'ya ilişkin okumalarının ayırt edici 
özelliği olan yaygın yanlış anlamalar ve umursamazlıklar sonucunda bu 
şekilde yürütülebilirdi. Bunlar tam da Edward Said'in hayatı boyunca çok 
cesur ve başarılı bir şekilde açıkladığı yanlış anlamalardır. 


Siyonizm Sorunu: Diyaloğu Sürdürmek 


JACQUELINE ROSE' 


Il neden Siyonizmi anlamak için çaba harcamalilar?” Bu 
soruyu, senin için düzenlenen pek çok anma toplantısından biri 
olarak geçen kasım ayında London Review of Books tarafından Londra'da 
düzenlenen bir toplantıda genç bir kadın sordu. Ilan Pappé bunun senin 
için öncelikli bir konu olmadığı yanıtını verdi. Sara Roy ise çok basit ve 
güçlü bir anekdot anlattı. İsrail bir Filistin devletinin kurulma ihtimalini 
ilk kez kabul ettiğinde Batı Şeria'da olduğunu, burada yaşayan insanların 
sokağa çıkma yasağına rağmen sevinç içinde sokaklara döküldüğünü ve 
askerlerin de sessizce bekleyip onları seyretmekle yetindiklerini anlattı. 
Adalet olduğunda yeterli düzeyde bir antlaşmanın da olacağını söyledi. 
Tabii, ikisi de haklıydı; senin için asıl önemli olan, adaletti. İşgal 
hakkında yazdığın en öfkeli yazılardan birinde—Oslo sonrasının acı 
gerçekliğinin her gün biraz daha açık bir şekilde ortaya çıktığı 1995'te 
Al-Ahram ve Al-Hayat için yazdığın “İsrail ve Siyonizm Hakkında Ciddi 
Hakikatler” başlıklı makalende— çatışmanın zalim asimetrisi, yerleşim- 
lere özel adaletsizlik, yerleşimlerin bir ulus olarak İsrail ve bu ulusun 
kurucu fikri Siyonizm üzerine bize ne söylediği konusunda lafını hiç 


* Londra Queen Mary Üniversitesinde İngilizce profesörüdür. Kitapları arasın- 


da The Haunting of Sylvia Plath, States of Fantasy, On Not Being Able to Sleep: 
Psychoanalysis and the Modern World ve Albertine (roman) sayılabilir. Channel 
4'da yayımlanan “A Dangerous Liaison—Israel and America” adlı televizyon 
belgeselinin yazarı ve sunucusudur. İlk olarak 2003 yılında Princeton Univer- 
sitesinde diizenlenen Christian Gauss seminerlerinde sunulan The Question of 
Zion, 2007 de yayımlanmıştır. 
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sakınmamıştın. Bir arazi parçasına bir kez el konduktan sonra burası 
“İsrail toprağına ait” oluyordu ve “resmi olarak münhasıran Yahudilerin 
kullanımına” ayrılıyordu. ABD de dahil olmak üzere pek çok ulusun 
toprağa el koyarak kurulduğunu kabul ediyordun, ama hiçbir ülke daha 
sonra bu toprakları vatandaşlarının bir bölümünün münhasır kullanımına 
ayırmamıştı. “Hakikati olduğu gibi anlatan bir avuç İsrailli Yahudi'den biri” 
olarak Holocaust mağduru ve İsrail İnsan Hakları Birliğinin kurucusu 
İsrail Şahak'tan alıntı yapıyordun." 

Makalenin daha önceki bir bölümünde, Birzeit Üniversitesindeki 
Filistinli bir öğrenciyi anlatıyordun. Arap dünyasının ABD'yi anlamak 
konusunda daha “bilimsel ve kesinlik içeren” bir yaklaşım benimsemesi 
gerektiğini savunduğun bir konuşmanın sonunda bu öğrenci elini kaldı- 
rarak, “Filistin'de İsrail'i incelemeye yönelik bu tür programların olmama- 
sının daha rahatsız edici bir olgu olduğunu” söylemişti (Londra'daki genç 
kadının tam zıddı bir yaklaşımla) (“ST;” s. 128). Cevabın Şahak'tı. İsrail'i 


anlamak, ulus-devletin ayrımcı temellerini anlamak demekti: 


Gerçek meseleyi—yani Siyonist Hareketin ve İsrail Devletinin ırkçı ka- 
rakterini ve bu ırkçılığın Yahudi din yasalarındaki [Halaga] kökenlerini— 
anlamadığımız sürece, yaşadığımız gerçeklikleri anlayamayacağız. Ve bu 
gerçeklikleri anlayamadığımız sürece, onları değiştiremeyeceğiz [“ST”de 
alıntılanmıştır, s. 130). 


Sadece bunu söyleyecek olsaydın, söyleyeceğin tek şey bu olsaydı, bu kada- 
rını zaten söylüyordun ve tam da karakterine uygun şekilde söylüyordun. 
Bu, iktidardakilere hakikati— ‘oldugu gibi "—anlatmaktı. Bu, İsrail'in 
kendi kendisini temsilinde nadiren, dış dünyaya karşı daha da az kabul 
edilen bir hakikatti. Tek sorum Şahak'ın son cümlesiyle ilgili olabilir: Bu 
özel hakikati dile getirmek—ki bugün ülkenin içinde de, dışında da bu 
hakikati duyabiliyoruz—değişmeyi daha kolay hale getirir mi, yoksa, yine 


1 Edward W Said, “Sober Truths about Israel and Zionism,” (1995) Peace and 
Its Discontents: Essays on Palestine in the Middle East Peace Process (New York, 
1995), s. 129; bundan sonra “ST” olarak anilacakur. 
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savunma pozisyonunda olan İsrail'i daha da şiddetli bir şekilde kendisini 
emniyete almaya mı iter? 

Ve, yine de, burada durursak, yeterince yol almamış olacağımıza inanı- 
yorum—ve senin de buna inandığına inanıyorum. Senin bakış açın daha 
karmaşıktı. Hatta BM'nin Siyonizmin ırkçılıkla eşit olduğunu belirten 
kararını siyasal olarak ters tepeceği gerekçesiyle eleştirmiştin. “Bu karardan 
hiç memnun olmadım,” * demiştin. Anlamadaki bilimsel kesinliğe verdiğin 
önem çerçevesinde bu kararın yeterince kesinlik içermediğini belirtmen 
önemliydi: “Irkçılık çok muğlak bir terim; Siyonizm, Siyonizmdir.”? 1986'da 
Salman Rushdie'yle aranda geçen bir konuşmada, “Siyonizm sorunu,” 
demiştin, “güncel siyasal muhakemenin mihenk taşıdır.”* Bununla ne 
demek istemiştin? Kasım ayındaki anma toplantısında konuşurken hâlâ 
en derine işleyen çağrılarından biri olduğunu düşündüğüm şu sözünü 
alıntıladım: “Birbirinden kopuk ve hiç iletişim kurmaksızın ayrı ayrı acı 
çeken iki cemaat olarak yan yana yaşayamayız.” “Biz” öznesi, çağrıda bu- 
lundugun bağı kuruyordu.’ İzleyiciler arasındaki genç kadın o soruyu bu 
alıntı üzerine mi, yoksa sonradan Siyonizm üzerine konuşma girişiminde 
bulunmam üzerine mi sormuştu, hatırlamıyorum. Ama benim için, senin 
İsrail'in Filistinlilere karşı adaletsizliğini kinarken, aynı zamanda—ve 
eleştirinin gücünden hiç ödün vermeksizin— karşı tarafın gerçekliği için 
değilse bile bu gerçeklik hakkında konusabilmen, kendine özgü bir niteliğin 
ve yeteneğindi. İsrail'in itici güçleri nelerdi, İsrail nasıl ortaya çıkmıştı, 
nasıl bugünkü haline gelmişti? 


2 Said, “What People in the U.S. Know about Islam Is a Stupid Cliché,” (1992), 
Hasan M. Jafri'yle mülakat, Power, Politics, and Culture: Interviews with Edward 
W Said, der. Gauri Viswanathan (Londra, 2004), s. 378. 


3 Said, The Question of Palestine (1979; New York, 1992), s. 112 (Türkçesi: Filistin 
Sorunu, çev. Alev Alatlı (Pinar, 1985)]. Bundan sonra QP olarak anılacaktır. 


4 o Said, “On Palestinian Identity: A Conversation with Salman Rushdie,” (1986), 
The Politics of Dispossession: The Struggle for Palestinian Self-Determination, 1969- 
1994 (Londra, 1994), s. 121. 


5 Said, “Bases for Coexistence,” (1997), The End of the Peace Process—Oslo and 
Afier (Londra, 2000), s. 208. 
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Siyonizm üzerine belki de en iyi bilinen çözümlemen Filistin Sorunu'nun 
(1979) bu konuya ayırdığın bölümüydü. “Kurbanlarının Gözünden Si- 
yonizm” başlığını taşıyan bu bölüm, bu tarih üzerine kaleme aldığın ilk 
kapsamlı analizdi. Sonradan ünlü olan bu başlık, senin için öncelikli olanın 
Filistinlilerin yaşadıklarını ortaya koymak olduğunu açıkça gösteriyordu. 
O dönemde bu acılar hem dünyada hem de kendileri tarafından büyük 
ölçüde sessizce geçiştiriliyordu. Ama senin hiç vazgeçmediğin bu hedefe 
daha o tarihte başka bir türden karşılıklı bağlantılar ve yayılmalar eşlik 
ediyordu. Sonuçta sen hem bir siyasal düşünür, hem de bir edebiyat eleş- 
tirmeniydin (bu iki rolü tutkuyla, içtenlikle birleştiriyordun). Bu bölümde, 
“Eleştirinin görevi ya da, başka bir şekilde ifade etmek gerekirse, bu tür 
durumlarda eleştirel bilincin rolü,” diye yazmıştın, “şu anda var olmayan 
ayrımlar yapabilmek, farklılıklar üretebilmektir.” (QP, s. 59). O dönemde, 
Siyonizmi eleştirmenin antisemitizm olmadığını ısrarla vurguluyordun 
(bugün, özellikle 11 Eylül'den sonra, İsraili eleştirenler bunu daha da güçlü 
bir şekilde vurgulamak zorundalar). Bu eleştiri, Gramsci'nin en beğendiğin 
formüllerinden birinde belirtildiği gibi, birini—bir halk —bugünkü haline 
getiren tarihsel güçlerin bir envanterini yapmaktır. Siyonizmin okunması 
gerekiyor. Gerekli olan, “şu anda var olmayan” farklılıklar üretebilmek için, 
geçmişin gömülü parçalarını derinlemesine inceleyerek bugünün inatçı 
dilini teşrih eden eleştirel bir bilinçtir. Dolayısıyla, adlarına konuştuğun 
Filistinlilere önerdiğin ne basit bir siyasal kimlikti, ne de kendilerini 
muhalefet ederken buldukları görünüşte açıklanamaz gerçekliğin basit 
bir versiyonuydu. Daha çok aynı anda hem kimliği sunan, hem de onu 
bulandıran, daha kafa karıştırıcı bir şeydi (geçmiş hiçbir zaman verili bir 
şey değilse, bir kez ortaya çıkarıldıktan sonra da, hiçbir zaman sadece bir 
hediye değildir). 

Bana göre, Gramsci'nin uyarısı daima psikanalitik bir talep içeriyordu: 
“Bir kişinin gerçekte ne olduğunun bilinci |...) “kendini tanımaktır.” Ama 
tüm psikanalistlerin onaylayacağı gibi, bu bilgiye sahip olmak hiç de ko- 
lay değildir (QP, s. 73). Ben bunu senin hem Siyonizme, hem de Filistin 
milliyetçiliğine yaptığın bir uyarı olarak görüyorum. 1997'de “Birlikte 
Yaşamanın Temelleri”ne ulaştığımızda, Freud'un bu ünlü sözüne, aynı 
derecede acı ve zor bir boyut ekledin: “Birbirinden kopuk ve hiç iletişim 
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kurmaksizin ayrı ayrı acı çeken iki cemaat olarak yan yana yaşayamayız.” 
Sonra da, hem senin hem de halkının duygularına zıt şekilde şöyle diyor- 
dun: “Herkese yetecek kadar acı ve adaletsizlik var.” © (Bu makale, Al-Hayat 
ve Al-Ahram da yayımlandıktan sonra Arap basınında ilk kez kınandın.) 
Böyle bir bilgi, sadece kendin üzerine düşünmeye yönelik olduğu ya da iç 
dünyada huzursuzluk yarattığı için değil, belki de bunların ikisini birden 
başardığı için halklar arasındaki sınırları kaydırma gücüne sahiptir. Acının 
ortak bir kabulü olmaksızın Ortadoğu'da bir ilerleme olması mümkün 
değildir, diyordun. 

Siyonizm üzerine yazdıklarını bugün yeniden okurken bu zoraki ve 
karmaşık talep bir tür sabit gibi görünüyor. Bu, tabii, benim şahsen 
bunun böyle olmasını çok istememden ve buna ihtiyaç duymamdan da 
kaynaklanmış olabilir (Brecht'in kendisine Coriolanus uyarlamasında 
Shakespeare'e sadık kalıp kalmadığı sorusuna verdiği ünlü cevapta oyunu 
“hem okuduğunu hem de yorumladığını” söylemesi gibi). Ama, bana öyle 
geliyor ki—seni haksız bir şekilde eleştirenlerin söylediklerinin aksine— 
neredeyse imkânsız olduğunu bilmene karşın daima iki şeyi aynı anda 
yapmaya çalışıyordun. Sanki İsrail'i eleştiren herkesin (Arap ya da Yahudi 
olmalarına bakılmaksızın ve iki halk arasındaki tarihi ve siyasal farklar göz 
ardı edilmeksizin) kafalarında ve kalplerinde birbirine taban tabana zıt iki 
duygu olan empati ve hiddeti bir arada barındırmalarını şart koşuyordun 
(halkın birincisi için ne kadar isteksiz, ikincisi için ne kadar haklı olsa 
da). Bugün Siyonizmi anlamak, senin bu meseleyi siyasal muhakemenin 
mihenk taşı haline getirdiğin yaklaşık yirmi yıl öncesinde olduğundan da 
büyük bir önem taşıyor. 1979'da tanımladığın şekliyle eleştirmenin rolünü, 
1997'de yaptığın acının ortak bir şekilde kabul edilmesi çağrısıyla birlikte, 
Birzeit’teki Filistinli öğrencinin sorusuna verdiğin cevabın herhangi bir 
tarafına yerleştirmek istiyorum. Bu durumda ne görürüz? 

Siyonizm başarılı oldu. Bunu defalarca söyledin. Bu, Filistinliler için 
yarattığı felaket açısından dehşet vericidir, ama doğrudur. David Gross- 
man ve Sin Bet'in eski başkanı Yaakov Perry (ve daha pek çok kisi) gibi 
günümüzdeki İsrail'i, Filistinliler ve kendisi için yıkıcı bir militarizme 
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yenik düşmüş ve belki de geri döndürülemez bir düşüşün içinde görenler 
için bile bu doğrudur. İsrail tarihsel olarak amaçlarına ulaşmıştır. 1992'de 
bile, Karachi Herald'dan Hasan M. Jafri'nin seninle yaptığı mülakatta bu 
görüşünü tekrarlıyordun: “Yahudiler için Siyonizm harika bir şeydi. Bu- 
nu özgürlük hareketleri olarak görüyorlar. Bağımsız bir ülke olmalarının 
Siyonizm sayesinde mümkün olduğunu söylüyorlar. Bu sayede nihayet bir 
vatanları oldu.”” Ama, “Kurbanlarinin Gözünden Siyonizm”de apaçık bir 
şekilde ifade ettiğin gibi, Siyonizm “Yahudilere verilen önem ile Yahudi 
olmayanların ya da yerli Arap nüfusun tamamen yok sayılması arasında” 
(OP, s. 83) içsel bir “çatallanma” (QP, s. 87), hatta, psikanaliz terminolo- 
jisini bir adım daha ileriye götürecek olursak, bölünme sorunuyla karşı 
karşıyadır. Bu bölünme adaletsiz olmanın yanı sıra İsrail ulusunun kendi 
çıkarlarına bile aykırıdır. Arapların gözünde Siyonizm, uygulamaya konmuş 
bir komplodan başka bir şey değildir ve Siyonizmin “Yahudi tarihindeki 
ve Yahudilerin korkunç deneyimlerindeki daha derin kökleri, kendi gözle- 
rinin önünde yaşananların gölgesinde kalması kaçınılmazdır” (OP, s. 83). 
Freud “gören gözlerin körlüğü”nden söz etmişti (ya da, Jean-Luc Godard'ın 
deyişiyle, “gözlerini kapat ve gör”). Siyonizmin kendi kendisine büyük bir 
kötülükte bulunduğunu söyleyebiliriz. Siyonizm, Yahudi-Yahudi olmayan 
ayrımcılığını ve Filistinlilerin mülksüzleştirilmesini öylesine destekledi ki, 
toprak kazanmış olmakla birlikte, antlaşma zeminini de kendi ayaklarının 
altından çekmiş oldu. 

Tabii, bunu İsrail için bir mazeret olarak göstermediğim açık olmalı. 
Asıl söylemek istediğim, Filistin davasının karşı karşıya olduğu şeyin égse/ 
gücünü anlayamaması yüzünden zayıf düştüğüdür (Lenin'in ünlü sözün- 
de belirttiği gibi, düşmanınızı daima en güçlü haliyle kurgulamalısınız). 
Siyonizmin “içsel bütünlüğü ve sağlamlığı” “Arapların hiçbir şekilde 
kavrayamadıkları” bir şeydir (QP, s. 88). Aynı şey Siyonizmin içinden 
doğduğu “iç içe geçmiş dehşet ve zafer sevinci” duyguları, başka bir de- 
yişle “Siyonizmin Yahudiler için anlamı” için de geçerlidir (OP, s. 66). 
Gözlerden kaçan, tarihsel olarak gücünü hissettirmiş olan duygulanımsal 


wer? 


boyuttur. Bir travmayı, “son derece travmatik bir Siyonist etkinliği”ni 


7 Said, “What People in the U.S. Know about Islam Is a Stupid Cliché,” s. 378. 
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analiz ediyordun (OP, s. 83). Dehşet, zafer sevinci, travma— Siyonizm 
semptomun acımasızlığına sahiptir (bu, kendi başarısının semptomudur). 
Bu vurgu çerçevesinde, Siyonizmin kendi halkına yönelik “iyiliksever”, 
“hümanist” itkisine ilişkin beklenmedik ve fazla üzerinde durulmayan 
yorumların daha da çarpıcıdır (burada bir, hatta iki boyutluluk söz ko- 
nusu değildir). Girişimin kolonyal doğasını ve Arap halkına gösterilen 
muameledeki ve onun tasvir edilişindeki zalim Şarkiyatçılığı ısrarla vur- 
gulamaktan hiç vazgeçmedin. Ama ya Filistinlilerin 1948'de ve sonrasında 
yaşadıkları felaketi anlamanın anahtarı, Yahudi halkının— tarihsel olarak 
açıklanabilecek nedenlerle —kendisine duyduğu büyük sevgide gizliyse? 
En inatçı ve kendine zarar vermeye yönelik psişik alana girmiş olduk. Bir 
halk sevecen ve ölümcül olabilir ve yerli bir halka karşı zafer sevinci yaratan 
eylemleri—ve onu mağlup etmesi— kendisini en çok korktuğu tehlikelere 
maruz bırakabilir. Tabii, sorun sadece İsrail'in tutumunun Arapların onu 
anlamasını imkânsız hale getirmesi olmadığı gibi İsrail'in Araplara karşı 
kör olması da değil (aslında bu hiçbir zaman doğru olmadı). Ama, İsrail 
olanları yanlış bir şekilde görüyor: “İsrail'e karşı çıkan tüm unsurlar orada 
bulunan unsurlar olarak değil, İsrail'in ve Siyonizmin dışında bulunan 
ve —dışarıdan—onu yok etmeye yönelik unsurlar olarak algılandı” (QP, 
s. 89). İsrail tehlikeye açık, çünkü sınırlardaki mülteci kamplarında (varsa- 
yılan Filistin devletinde), ülkenin içinde (İsrailli Araplar) ya da dünyanın 
.dört bir yanına yayılmış (Filistin diasporası) insanların gerçekte hem psişik 
hem de siyasal olarak #am ortasında yaşadığını göremiyor. 
Bunu bir kez daha, defalarca yaptığın gibi, tüm Yahudilerin devleti olan 
İsrail'le karşılaştır. Bu tutkulu bir şekilde kapsayıcı, ama aynı zamanda 
şiddetle dışlayıcı bir kucaklamadır. Bu noktada zaman ve uzam sonsuzdur: 


İsrail'deki her Yahudi “Yahudi halkının tamamını” temsil ediyorsa—ki bu 
sadece İsrail'deki Yahudilerden değil, geçmişte var olan (su anki İsraillilerin 
ataları olan) Yahudi nesillerinden, gelecekte var olacak Yahudilerden ve 
başka yerlerde yaşayanlardan oluşan bir topluluktur —|...| 


İsrail, sadece (tabii, Arapları da içeren) vatandaşlarının devleti değil, “Ya- 
hudi halkının tamamının” devletidir ve topraklar ve halklar üzerinde başka 
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hiçbir devletin ne geçmişte ne de şimdi sahip olduğu bir hükümranlığa 
sahiptir (OP, s. 104, 84]. 


Burada ifade edilen şey, sadece, daha dolaysız bir umursamazlığı ya da 
cehaleti çağrıştıracak şekilde, “hiç iletişim kurmaksızın ayrı ayrı acı çeken 
iki cemaat” olmaktan çok daha kötüdür. Bu, tarihsel olarak gömülü bir 
vizyon eksikliğidir. Çok sayıda belirleyicisi ve çok sayıda ve kendisini 
devam ettiren etkileri vardır. Bu erken okumalarda geçmişi irdeliyorsun 
ve tüm taraflara başlıca kritik ve siyasal görevin, nasılı ve niçini anlamak 
olduğunu söylüyorsun. 

Şimdi Siyonizm üzerine yazdıklarımın senin yönelttiğin sorulara dü- 
şülmüş uzun bir dipnot, Siyonizmi doğuran “dehşet ve zafer sevincine” 
nüfuz etme ve, senin çok yerinde ifadenle, İsrail ulus-devletinin “son de- 
rece travmatik nitelikteki Siyonist etkinliğini” kavrama girişimi olduğunu 
fark ediyorum. Travmatik derken sen, tabii, Filistinlileri kastediyorsun. 
Ben aynı nitelemeyi Yahudiler için de yapabilirim (zafer sevinci korkuyu 
yok etmiyor). Ama ben, ayrıca, erken bir aşamada eleştiriler yönelten ve 
uyarılarda bulunan ve ne kadar ileri görüşlü oldukları bugün çok daha 
iyi anlaşılan, Martin Buber, Hans Kohn, Hannah Arendt ve Ahad Haam 
gibi, bazıları Siyonist olduğunu söyleyen bazı Yahudilerin görüşlerini de 
yeniden canlandırmak istedim. Siyonizmin, bir yerlerde, Gramsci'nin 
ve onun aracılığıyla senin çağrıda bulunduğun özbilgiye sahip olduğuna 
inanıyorum, ama Buber ve Arendt için sonuçta kendi eleştirilerine denk 
düşmediklerini düşündüğünü biliyorum. Büyük ölçüde unutulmuş bir 
geçmişin sayfalarından yırtılmış bu sesleri hatırlayarak—kendi Yahudi 
tarihimin mirasını yeniden inşa etmenin yanı sıra—senin istediğini de 
yaptığımı, bana yaptığın son derece kişisel bir talebi yerine getirdiğimi 
de düşünmek istiyorum. 

Tabii, her zaman aynı fikirde olmadık. Senin son tahlilde, Siyonist 
imgeleme girmenin bir özdeşleşmeyi aşırı boyutlara taşıma riski anlamına 
gelebileceğine inandığından eminim (bir defasında “Bir özür mektubu 
mu yazıyorsun?” diye sormuştun). “Siyon Sorunu” başlığı altında Eylül 
2003'te düzenlenecek Christian Gauss seminerlerini hazırlıyordum. Başlığı 
seçerken Filistin Sorunu'na özellikle benzetmiş ve kitabına saygılarımı 
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sunmak istemiştim. O yılın yazında ben bu seminerleri yazarken onları 
okumak istemiştin, ama ben yazılarımı bitirdikten sonra okutmak isti- 
yordum. “Sana yardım edebilirim,” demiştin. Temmuz ayıydı. Londra'da 
her zaman kaldığın otelde, oğlun Wadie ve onun karısı Jennifer'la birlikte 
oturmuş, Siyonizmi tartışıyorduk. Kemanlar ikindi çayına eşlik ediyordu. 

İkinci oturuma katılmayı planlıyordun, ama ziyaretim sırasında sağlığı- 
nın iyi olmayabileceğini bildiğim için, yola çıkmadan önce yazıları alelacele 
e-postayla buradaki komşuma göndermiş ve ondan bunları her zaman 
yardım etmeye hazır olan kişisel asistanın Sandra Fahy'ye göndermesini rica 
etmiştim. Ama ekli dosyalarda bir sorun çıktığı için yazılar istediğin zaman 
eline ulaşmadı. Sen ölmeden dört gün önce, bir Pazar günü, elimde telaşla 
çekilmiş fotokopilerle evine geldim. Başka pek çok konunun yanı sıra, 
İsrail/Filistindeki korkunç ve giderek daha da kötüleşen durum üzerinede 
konuştuk. Bu süreç on yıldır zalimce bir şekilde hastalığındaki kötüleşmeyi 
takip etmişti. Ziyaretimin sonunda “Yazıları öğleden sonra okuyacağım,” 
dedin. Ertesi gün hastaneye kaldırıldın. En çok yapmak istediğim konuş- 
ma tabii ki buydu. Nedense aşırı bir iyimserlikle diyaloğumuzun hiçbir 
zaman bitmeyeceğini, sayısız kez yendiğin hastalığına hiçbir zaman yenik 
düşmeyeceğini düşündüğüm için, bu konuşmayı hep ertelemiştim. Senin 
konferanslara yanıt verme yeteneğine hiçbir zaman sahip olmayacağım. 
Şüphesiz bu nedenle bu fırsattan yararlanarak çalışmalarındaki ilhamı ve 
hayal gücünü çekip çıkarmaya çalıştım. 


Edward Said Hakkında Düşünmek: 
Bir Anı Kitabından Sayfalar 


GAYATRI SPIVAK’ 


967 ya da 1968'de De /a grammatologie’yi çevirmek üzere Mas- 

sachusetts Üniversitesi Yayınlarıyla anlaştıktan birkaç yıl sonra, 
editörüm bana Edward Said'in TriQuarterly'de yeni yayımlanan ve 
sonradan Başlangıçlar'ın bir bölümü haline gelecek olan “Abecedarium 
culturae [Kültürün ABC’si]: Yapısalcılık, Mâdumiyet, Yazı” başlıklı 
makalesinin bir kopyasını gönderdi. Sanırım 1971 yılındaydı. Yine 
aynı yıl, sözleşmemin aslında Hopkins'le olduğunu ve o sırada Yale'de 
olan ve Derrida'nın ABD'deki kariyerini düzenlemeye başlamış bulu- 
nan J. Hillis Miller'ın da bununla bir ilişkisi olduğunu fark ettim. Bu 
bilmeceyi hiçbir zaman çözemedim. Massachusetts'teki editörüm ma- 
kaleyi gönderirken “Bu işin aslı nedir?” gibisinden bir not iliştirmişti. 
Sanırım yayınevinin, Jacgues Derrida'yı çevirmem ve tanıtmam için 
benimle bir sözleşme imzalayarak boyundan büyük bir işe kalkışmış 
olabileceğini fark etmeye başlamıştı. 

Makaleyi okudum. Derrida'yı bir kitap kataloğundan, adını ya da 
Fransa'daki durumu bilmeksizin, anlık bir kararla sipariş etmiştim. Benim 
için bir kişisel gelişim projesiydi. Ne kadar utansam da hâlâ bu şekilde 
düşünüyorum. Bu konuda bir eğitimim yoktu. Edward'ın makalesi ise 


* Columbia Üniversitesinde Beşeri Bilimler dalında Avalon Vakfı Profesörüdür ve 


, Karşılaştırmalı Edebiyat ve Toplum Merkezi direktörü olarak İngilizce ve kültür 
politikası dersleri veriyor. 
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inanılmaz bir bilgi birikimine dayanıyor gibi görünüyordu. Makaleyi 
dikkatle okudum, kenarlarına notlar düştüm ve bir dosyaya kaldırdım. 

O yıllarda özel hayatım çok çalkantılıydı. Ama Derrida'yı çevirmeye 
ve o sırada hâlâ yeni eserler yayımlayan “postyapısalcılar” üzerine ders 
vermeye devam ettim. (Sanırım bu çirkin ve muğlak kelimeyi, birkaç yıl 
sonra Grammatology'ye yazdığım sunuş yazısında, ben icat ettim.) Bazen 
tam da o kadar eğitimsiz olduğum ve Iowa City gibi ücra bir yerde harıl 
harıl çalışmaktan başka bir şey bilmediğim için onlarla bir tür yoldaşlık 
geliştirdim diye düşünüyorum. Elaine Marks ve Isabelle de Courtivron’un 
1980'de yayımlanan kitaplarının kapağında yer alan “Fransız” feminizmi ise 
apayrı bir konuydu. Bu anı kitabının, benim kadın atalarıma değinmeye 
çalışılan ilk sayfaları, o feminizm ile benim feminizmim diyebileceğim 
şey arasındaki mesafe hakkında bir fikir verecektir. 

1971. O yıl, daha sonra, Derrida'yla tanışacaktım. Edward'ın maka- 
lesinin kenarlarına düştüğüm notlara bakıyorum. Hatırlatayım, onunla 
tanışmamıştım ve kim olduğunu da bilmiyordum. Sonradan, onunla ta- 
nışan herkes gibi büyüsüne kapılacaktım, ama bu henüz gerçekleşmemişti. 
Sadece azimli bir çevirmendim. Çevirdikçe öğreniyordum. Kitaplardan 
kafasını kaldıramayan, sabırlı bir okurdum. Bu Amerikalının (makalede 
sıradan bir Amerikalı olmayabileceğini düşündürecek hiçbir ipucu yoktu) 
aceleci davranıp bazı terimleri yanlış çevirdiğini fark etmiştim. (Bu sevimli 
aceleciliğin onun kişiliğinin bir parçası olduğunu ancak çok sonraları fark 
edecektim.) 

Örneğin, anéantissementicin nothingness [hiçlik] karşılığını kullanması. 
Bu durumda annihilation [yok etme] ontolojisi, “hiçliğin ontolojisi” şek- 
linde yeniden yazılabilir. Foucault'nun ontolojinin—varlığı (var olmaya 
başlamayı) inceleyen felsefe dalının—süreç karakterini cesurca tersine 
çevirmesi, bu şekilde becerikli bir Sartre'cı yer değiştirmeyle, yani ibre Jean- 
Paul'ün Var/z£ ve Hiçlik kitabının başlığındaki ikinci kelimeye kaydırılarak, 
kontrol altına alınabilir. 772/ir için betray [açığa vurmak) yerine paralyze 
[paralize etme] derseniz, anlamı kontrol etmeksizin anlamlı olmanın bir 
yolu—anlamı taşımak, başkalarını okuması için onu açığa çıkarmak— genel 
bir yetersizlik hali gibi sunulabilirdi. Signifiant için significant [önemli] 
demişti — elbette signifier [gösteren] olmalıydı. #2conscient için non-conscious 
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[bilinçsiz] demişti—elbette unconscious [bilinçdışı] olacaktı. Les conditions 
de ses formes et de ses contenus [biçimlerinin ve içeriklerinin durumları) 
sözünü the conditions and the forms of its contents (içeriklerinin durumları 
ve biçimleri) şeklinde çevirerek ciddi bir felsefi hata yapmıştı ve daha pek 
çok hata vardı. Edward'ın “yapısalcılık bu günlerde iyi bir halkla ilişkiler 
malzemesi” sözünün yanına “Bu zeki adam bu insanların söylediklerinin 
belli bir anlama gelmesini istiyor ve onların kastettiği anlama gelmesine izin 
vermiyor —çok aceleci bir adam, onlara fırsat tanımıyor,” diye yazmışım. 
Foucault'nun duyarlılığın ayrışmasına inandığını düşünmek konusunda 
Edward'ın da Steven Marcus'a katılması bugün insana inanılmaz geliyor! 

Çeviri, metne en çok yaklaştığınız okuma edimidir. O dönemde ar- 
tık gramatolojiye epey aşina hale gelmiştim. Şimdi o notlara bakınca, 
Edward'ın Derrida'yı ne kadar itici bulduğunu görmek beni gülümsetiyor. 
Derrida hiç de onun tarzında bir karizma değildi. 

Cornell'deki danışmanım, Paul de Man'dı. Cornell'den Johns Hopkins'e 
geçmişti. Yetmişlerin başlarında o ve Hillis Miller, Yale'e geçtiler ve “Yale 
Okulu”nu kurdular. Derrida konuk öğretim görevlisi olarak Yale'de bu- 
lundu ve ben de mümkün olduğunca onun derslerini izlemeye çalıştım. 

1974 unutamadığım bir yıldır. Yale’de hem Edward Said’le, hem de 
Jacques Lacan'la tanıştım. “Abecedarium culturae’yi yazan adamın adını 
hatırlamıyordum. O adamı, New Haven'daki eski Naples Pizza'nın izin 
verdiği kadarıyla gördüğüm, yalnız başına oturan, Byron'a benzer adamla 
özdeşleştirmemiştim. “Tanışıyor musunuz?” diye sordu de Man. Tanış- 
madığımızı söyleyince “Tanışmalısın,” dedi. “Foucault üzerine çalışıyor.” 
Sonra hemen orada bizi tanıştırdı. 

Zamanla, büyük ölçüde telefon görüşmeleri yoluyla, dostluğumuz 
gelişti. Uzun bir süre başka hiçbir yazısını okumadım. Genellikle Fi- 
listin üzerine konuşuyorduk ve ben, tabii, ikna olmuştum. Birkaç yıl 
önce kendimi tamamen Bangladeş'teki çatışmaya adamıştım. İlginçtir, 
o dönemde bile Hint milliyetçiliği beni etkilemiyordu. Bana çok tanta- 
nalı, yakın geçmişimdeki büyük adamlarla ve kadınlarla çok fazla ilgili 
gibi geliyordu. Ve, bir yurttaş olarak, Hindistan'ın politikasına karşı çok 
eleştireldim. Bu, büyük ölçüde, Edward'la tanışmamızdan bir yıl sonra 
İndira Gandhi'nin sıkıyönetim ilan etmesinden ve Naksalbari hareketine 
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(köylülerin ve entelektiiellerin kırsal ve kentsel yozlaşmaya ve sömürüye 
karşı birlikte mücadele ettikleri bir hareket) katılan pek çok gencin işkence 
görmesinden ve öldürülmesinden kaynaklanıyordu. Edward'ın Hindistan 
siyasetiyle ilgilenmesini sağlayamadım. Bu hep içimde bir ukde kalmıştır. 
Tabii, Hindistan'ın bağımsızlık mücadelesine ve Gandhi ve Nehru gibi 
kişiliklere ilgi duyuyordu. 1987'de Selected Subaltern Studies'e bir sunuş 
yazısı yazmasını istediğimde hemen kabul etmişti. Derginin kurucu editörü 
Ranajit Guha'yla arkadaştı. Columbia çevresindeki Güney Asyalılarla ve 
Güney Asya çalışanlarla da arası iyiydi. Akeel Bilgrami'yle pek çok ortak 
ders verdi. 

Hayatının sonlarına doğru Mariam'la Hindistan'a gitti ve burada iki 
fahri doktora unvanı aldı. Bu gezisiyle ilgili olarak aktardıklarını, Hin- 
distan'daki toplumsal adalete—çok reklamını yapmasam bile—ne kadar 
çok önem verdiğimi bilen bir dostuma yakıştıramadım. Dostluğumuzun 
başlarında, geçmişini eleştirel bir gözle değerlendirirken, Filistin sorunu 
konusunda bilinçlenmeden önce bir “playboy” olduğunu söylemişti. 
(İnsanların kendileri hakkındaki stereotiplerinin nereden çıktığını kim 
bilebilir?) Hindistan'ı anlatırken bu kelime aklıma geldi. Sonuçta (artık 
Columbia Üniversitesinden bağımsız olarak devam eden) dostluğumuz bir 
yara aldı. Bu çok canımı sıkmıştı. Bir süre sonra ortak dostumuz Jacqueline 
Rose'la ona haber gönderdim. Meğer o sırada son günlerini yaşıyormuş. 
“Gayatri'den bir jest yapmasını iste,” demiş. Bunun için vakit olmadı. 

Ama aceleci davranıyorum. Dostluğumuzun başlarında her şey 
Filistin'den ibaretti. İstendiğinde konuşmalar yaptım ve ilginç insanlarla 
tanıştım. Bunlar arasında hâlâ hatırladığım, İbrahim Abu-Lughod, Nu- 
bar Hovsepian ve tabii, İkbal Ahmet var. Bu grupta Güney Asya fazla 
konuşulmuyordu. Edward, Batı Asya'nın (yani Ortadoğu'nun) doğu 
ucu olarak gördüğü için Pakistan'daki siyasal durumla ilgileniyordu. A/- 
Abram (Kahire) ve Al Hayat'ın (Londra merkezli Arap gazetesi) yanı sıra 
İngilizce yayımlanan Pakistan gazetesi Dawn için de yazıyordu. Ama Batı 
Asyalılardan oluşan bu grupta Arapçayı Güney Asya aksanıyla konuştuğu 
için İkbal'e hafiften takılıyorlardı. İkbal benimle anadilim olan Bengalce 
konuşurdu. İkimiz de alt kıta bölünmeden önce doğmuştuk ve İkbal 
benim memleketime yakın olan Bihar eyaletindeki Purnia'da doğmuştu. 
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O dönemde Edward'la daha çok konferanslarda görüşüyorduk. 1981'de 
Chicago Üniversitesinde düzenlenen “Yorumun Politikası” konferansını 
hatırlıyorum. Burada oldukça yersiz bir soruya cevap verirken önemli bir 
şey söylemiş ve Filistin devleti kurulduktan sonra bu devleti eleştiren ilk 
kişinin kendisi olacağını belirtmişti. (Sonradan, kuşatılmış haldeki Arafat'a 
karşı takındığı ilkeli tutumu da hayranlıkla izledim. Yine de, büyük bir 
siyasal incelik göstererek, Oslo Barış Antlaşması denen şeye gerekçeleri iyi 
ortaya konmuş bir öfkeyle karşı çıktığı Al-Ahram daki yazılarını saymaz- 
sak, başkan aleyhine çok az yazı yazdı. Joseph Massad, bana, Edward'ın 
Oslo'dan sonra radikal bir çizgiye kaydığını söyledi. Gerçekten de öyle 
olabilir. Oslo'nun sahte vaadinin İsrail'in durumunun yeniden kodlan- 
masından—ırkçı bir devletten Ortadoğu'nun tek demokratik ülkesine 
gecisten—kaynaklandigin ben bile anlamıştım.) Kısa bir süre önce John 
Carlos Rowe, American Quarterly nin sayfalarında, benim Edward’: fe- 
minizme yeterince yakınlık duymamakla suçladığımı bize hatırlattı, ama 
ben böyle bir şey hatırlamıyorum. Ona daima feminizmi hatırlatmışımdır, 
önemli mücadeleler listesinde bir madde olarak görerek ya da kadınlara 
iyi davranarak feminizm meselesini “halledemeyeceğini” hatırlatmışımdır, 
ama bu ikimiz arasındaki bir meseleydi. New York Times'ta yayımlanan 
bir mülakatında benim en önemli postkolonyal feminist olduğumu söy- 
lemesinin en azından azmimi takdir ettiği anlamına geldiğini düşünmem 
acaba doğru olur mu? 

Diğer bir önemli konferans da Essex’tekiydi. “Avrupa ve Ötekileri”ni 
değil, diğerini kastediyorum. Konferanstan hatırladığım tek şey, Edward'la 
birlikte güneşli bir günde, çimenlik bir yamaçta yürüyüş yapmamız. Yeni 
tanıştığım Talal Asad, hemen bir adım gerimizdeydi. Edward saçlarımı 
kabartmış ve “Burada bir gösteri sergiliyoruz,” demişti. Marquette’teki 
bir konferansta, salonun köşesinde duran, akordu fena halde bozulmuş 
bir piyanoda “benim için” bir şeyler çalmıştı. O güzel dakikaları hiç 
unutmayacağım. Sanırım, bu şekilde, ABD akademisinde Asya'nın farklı 
yerlerinden gelen insanlar arasında herhangi bir ittifakın olmadığı bir dö- 
nemde bu tür bir yakınlığı ortaya koymaya çalışıyordu. Bu aynı zamanda 
bu konferanslarda iyi zaman geçirmenin bir yoluydu. Henüz bu işlerden 
sıkılmamıştık. Pek çok arkadaşına olduğu gibi, bana da giyim konusunda 
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tavsiyelerde bulunurdu. Sari giymekten vazgeçmemi isterdi ve sanırım 
haklıydı. Bu kıyafetler insanlara itici geliyor. Ama bedenimi yalnızca 
Batı kıyafetleri giyecek şekilde yeniden düzenlemekten korkuyordum ve 
bildiğim gibi giyinmeye devam ettim. 

Dostluğumuz konferans çevrelerinde gelişti. O zamanlar bizim gibi 
düşünen çok fazla insan yoktu. Postkolonyal hizip henüz kuramcılar 
kalabalığından açık bir şekilde ayrılmamıştı. Kuramcılar grubunun voka- 
list kızı olduğumu söylerdim. Stanley Fish, Fred Jameson, Edward Said, 
Hayden White... Bazen bir-iki kişi eksik, bazen bir-iki kişi fazla. Ama 
ben hep oradaydım. 

1982 yılında, benim Northwestern Eleştiri Okulunda olduğum dönemde 
dostluğumuz güçlendi. Şimdi bu bana mucizevi bir şeymiş gibi geliyor. O 
yıl bir şeyler başladı ve bir şeyler bitti. De Man'ı son kez o zaman gördüm. 
Evime geldi, eşyalarımı toplamama yardım etti (son derece cömert ve hi- 
yerarşiye aldırmaksızın herkesle laf kaynatmayı seven bir adamdı; beş yıl 
sonra Belçika'da bir tavan arasında savaş döneminde yazdığı mektupları 
gördüğümde afallamıştım) ve bir yerlere, galiba otobüs durağına kadar 
bana eşlik etti. Asıl hafızama kazınan, caddenin ortasında vedalaştığımız 
an oldu. Gözlerinin beyazı sapsarı olmuştu! Birkaç günlüğüne Britanya'ya 
gittim. De Man o arada bir yerlerde yığılıp kalmış ve uçakla New Haven'a 
götürülmüş. Bir süre sonra karaciğer kanseri olduğu anlaşılmış. 

Bu aynı zamanda İsrail'in Sabra ve Şatilla kamplarındaki Filistinli 
mültecileri katlettiği dönemdi. Edward kendisini yalnız hissediyordu. Ça- 
lışma arkadaşları üniversitenin gündelik meseleleriyle, akademi siyasetiyle 
meşguldü. İki kişilik bir ada gibiydik. O konuşuyordu, ben dinliyordum. 

Bu şekilde devam etti. Çeşitli ortamlarda birlikte kamuoyunun önüne 
çıkıp Filistin konusunda konuştuk. 1983'te Champaign-Urbana'da düzen- 
lenen “Kültürün Marksist Yorumu” konferansına katılamadı, ama Filistin 
adına konuşması için önceden Bertrand Russell Vakfında çalışmış olan bir 
adamı davet etmemizi önerdi. Sık sık New York'a geliyordum ve onunla 
buluşup uzun uzun konuşuyorduk. Tüm görüşmelerimizi hatırlıyorum, 
ama iki ya da üç görüşmemizin özel bir yeri var. Bir keresinde öfkeden 
küplere binmişti. Farrakhan'a “Siyah Begin” dediği için bir meslektaşı onu 
anti-Semitizmle suçlamıştı. Bunları konuşurken Mariam odaya girmişti 
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ve Edward parmağını bana doğru sallayarak “Ona sor, ona sor!” diye ba- 
gırmıştı. Mariam'ın “Onun bir adı var!” diyerek konuyu tamamen değiş- 
tirdiğini ve böylece Edward’: sakinleştirdiğini hatırlıyorum. Aralık 1985'te 
yine onu ziyarete gitmiştim. Ellinci doğum günüydü. Mariam mutfakta 
et pişiriyordu. Edward'la öğle yemeğine çıkabiliriz diye düşünüp New 
York dışından gelmiştim. Mariam, “Bakalım onu yemeğe çıkmaya ikna 
edebilecek misin,” dedi. “Bugün elli yaşını doldurdu. Elli yaşında olduğu 
için o kadar öfkeli ki, akşam benimle yemeğe çıkmayı reddediyor.” Tabii, 
yemeğe gidemedik. Edward'ın morali çok bozuktu. Ayaküstü bir hatırını 
sorup yalnız başıma yemek yemeğe gittim. 

Şimdi o günü hatırladığımda, Edward'ın çok uzun süren son hastalığını 
nasıl kabullendiğini de düşünüyorum. Oğlu Wadie, Edward'ın hastanede 
konuşamayacak bir durumdayken bile, yan yataktaki hastanın yakınmaları 
için komik göz hareketleri yapmaya devam ettiğini anlatmıştı. Arkadaşla- 
rına ve aile bireylerine karşı sabırsızlığı ve büyük cesareti Edward Said'in 
en önemli özelliklerindendi. 

Özellikle iki olayda bana verdiği desteği hatırlıyorum. 1982'de ABD'nin 
güneydoğusunda önemli bir üniversiteye yaptığım iş başvurusundan olum- 
lu yanıt almıştım. Karara kızan bir aday, Edward'a benim için “Üçüncü 
Dünyadan gelen bir kadın olduğu için işi ona verdiler,” deyince Edward 
“Onun bununla alakası yok,” cevabını vermiş. 1988'de birkaç genç çalışma 
arkadaşım, bir protokol hatası yüzünden beni ırkçılıkla suçladıklarında 
Edward ben talep etmeksizin onlara mesaj göndermiş ve “Gayatri maz- 
lumlara yardım etmek için çalışıyor, onu suçlamaktan vazgeçin,” demişti. 
Mazlumlara yardım etmek için çalışmak onun hayatıydı ve beni de bir 
şekilde buna dahil etmesi bende büyük bir minnettarlık hissi uyandırmıştı. 

1986'da Pittsburgh'a gittim. Edward, “Yavaş yavaş Doğu Kıyısına ge- 
liyorsun,” dedi. Güldüm, çünkü, dostlarına sakladığı sinsi, ince, keskin 
mizahı kaldırmaktan başka çarem yoktu. 

Sanırım “kuram” beni bu derecede ikna etmiş olduğu için sık sık benim 
bir budala olduğumu düşünüyordu. MLA başkanı olarak dilin gösterişçi 
ve muğlak bir şekilde kullanılmasına karşı çıkarken beni de eleştiriyordu. 
Sanırım tam da bunu önemsediği için onun sabrını zorladım. Chicago'daki 
MLA toplantısından dönerken uçakta yanına oturdum. Toplantıda adla- 
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rını vermediği, ama kim oldukları kolaylıkla anlaşılabilecek bazı kişileri 
saçmalık derecesinde anlaşılmaz kitaplar yazdıkları gerekçesiyle yerden 
yere vurmuştu. Ona MLA toplantısında neden beni böylesine şiddetle 
eleştirdiğini sordum; bunu yaptığı açıktı. Hiç ikna edici olmayan bir 
şekilde—ve kendisi de bunun farkında olarak—benden bahsetmediğini 
söyledi ve ünlü bir “Fransız feminist”in adını verdi. Benim sahadaki si- 
yasal bağlılıklarım da onu eğlendiriyordu. Bunlar “post”-kolonyal olduğu 
için onunkinden farklı olmak zorundaydı. 1981'de “Filistin devletinin ilk 
eleştirmeni” dediğini hatırlıyorum. Benim: pratik yarardan anladığım şey, 
devlete, seçmenlerin en büyük bölümü için öğretmen eğitiminin farklı 
bir türünün yararlarını göstermekti (sonuçta devlet kadını değildim). Bu 
çok zorlu ve çoğu okuryazarlık ve bilim eğitimi çalışmasından farklı bir 
proje olduğu için on yıl kadar hiç açıklamadım ve nihayet anılarımda 
anlatacağım bir tesadüf sonucu açıklamış oldum. Edward, “Gayatri, o 
köylere gittiğinde tam olarak ne yapıyorsun?” diye sorduğunda, hep “Ta- 
kılıyorum,” diyordum (Mitwegsein, zamanı gelmemiş eğitimleri askıya 
alıp kendini eğit, sen anlarsın). Bu cevabımı tatmin edici bulmuyordu. 

Entelektüel tarzlar arasındaki bu farklılıklar dostluğumuzu besleyen 
bir unsur oldu. Yani benim Columbia Üniversitesine geldiğim 1991 yılına 
kadar. Bu tarihten sonra artık sadece kendimiz değildik; çeşitli gruplarla 
bağlantılarımız vardı. Ve Edward'ın bağlantılarının bir tarihi vardı. New 
York'a taşındıktan sonra Said ailesinin evine hiç gitmedim. Ama özel ko- 
nuşmalarımızda bazı şeyler devam ediyordu. Bunlar bazen siyasaldı, bazen 
başka konulardaydı. Bizi konuşmaya, yani birbirimize dönmeye' yönelten 
şeyin ne olduğu konusunda size bir fikir vermeye çalıştım. 

Columbia'ya geldiğimde tam zamanlı öğretim görevliliği işinde yirmi 
altı yılımı doldurmuştum. Emory dışında (ki orayı da sevmemiştim) hep 
devlet üniversitelerinde çalışmış, kariyerimde yavaş yavaş yükselmiştim. 
İşe başladığımda Columbia'da öğrencilerin çıkardığı gazeteye daha önce 
seçkin bir üniversitede ders vermediğimi ve nasıl bir performans göste- 
receğimi bilemediğimi söyledim. Edward bu tavrımı samimi bulmadı. 
O Columbia'yla tamamen bütünleşmişti. Kırk yıllık öğretim görevliliği 


1 İngilizce “converse” kelimesinin etimolojisine gönderme yapılıyor —ç.n. 
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kariyeri burada başlayıp burada bitti. Bense hâlâ Columbia'da tutunmaya 
çalışıyorum ve yavaş yavaş daha etkin olmayı öğrendiğimi umuyorum. 

Bu sayfalar, en azından Tarık Ali'ye göre, Edward'ın yazmam gerek- 
tiğini söylediği bir anı kitabının parçasıdır. Bu kitaba, Assia Djebar'ın 
“Yasaklanmış Bakış, Koparılmış Ses” başlıklı mükemmel denemesindeki 
bir sözün çevirisi olan Jf Only... (Keşke) adını verdim. Edward W. Said'le 
birlikte yürüdüğüm yolu düşününce bu başlık bana daha da uygun geliyor. 

Artık öldüğü için, dalkavukluktan başka bir şey bilmeyen ve Edward'ın, 
en iyimser ifadeyle, şüpheyle yaklaştığı bazı kişiler bize onunla yaptıkları 
siyasal tartışmaları anlatıyorlar. Ünlü ölüler herkesin dostu olurlar. Ben 
sadece kişisel şeyler aktardım. Entelektüel olarak, onun seküler entelektüel 
kavramını, bir süre önce anlattığım yukarıdan/aşağıdan farklılıkları çerçe- 
vesinde geliştirmek istedim. Bu yazım, Boundary 2'nun Edward'ın sevgili 
öğrencisi Aamir Mufti'nin derlediği “sekülarizm” sayısında yayımlandı. 
Ayrıca, zaman bulduğumda Edward'ın ölümünden sonra yayımlanan 
Hümanizm ve Demokratik Eleştiri kitabındaki “göreli özerklik” sözünü 
sanata atıf yaparak okuyacağım. 

Bunun dışında, Hinduizm'in neredeyse animizmle özdeş olduğu za- 
manlardan kalma o vahşi ilahiyi okuyorum: Olgun meyvenin kabuğun- 
dan fırlaması gibi ölümsüzlük de ölümden fırlar. Aile ve arkadaş sevgisi, 
öğrencilerin entelektüel yolculuğu. Ama aynı zamanda, çiçeklere besin 
olmanın zalimliği. Bu zalim ölümsüzlük karşısında insanın yüreği acıyor. 


Maestro’ 


DANIEL BARENBOIM” 


dward Said, pek çok insan için pek çok şey ifade ediyordu, ama ger- 
çekte kelimenin en derin anlamıyla bir müzisyen ruhtu. 

Sürgün, siyaset, bütünleşme gibi önemli evrensel konular üzerine 
yazdı. Ama, dostu ve büyük bir hayranı olarak benim için en şaşırtıcı şey, 
pek çok durumda, müzik yoluyla fikirlerini şekillendirdiğini ve sonuçlara 
ulaştığını ve, benzer şekilde, müziği başka konulardaki fikirlerinin bir 
yansıması olarak gördüğünü fark etmemdi. 

Said'in son derece önemli bir kişi olduğunu düşünmemin başlıca 
nedenlerinden biri bu. Bu dünyadaki yolculuğu, müziğin insanlığının, 
insani değerinin, düşünce değerinin, seslerle yazılan fikrin aşkınlığının 
inişe geçmiş kavramlar olduğu bir dönemde gerçekleşti ve maalesef bu 
durum devam ediyor. 


Kimberly Borchard'ın İspanyolcadan İngilizceye yaptığı çeviriden Türkçeye 
çevrilmiştir. Kimberly Borchard Chicago Üniversitesinde İspanyolca öğretmeni 
ve Latin Amerika kolonyal edebiyatı dalında doktora öğrencisidir. 


** Chicago Senfoni Orkestrasının müzik direktörüdür ve Edward Said'le birlikte 


Parallels and Paradoxes (2002) kitabının yazarıdır. Kitabın iki yazarı aynı yıl, 
barış için gösterdikleri çabalardan dolayı, Asturias Prensi Barış Ödülünü aldılar. 
Barenboim, 2004 yılında da, Evangelische Akademie Tutzing tarafından verilen 
Hoşgörü Ödülüne, Almanya Cumhurbaşkanı Johannes Rau tarafından veri- 
len Federal Almanya Cumhuriyeti Nişanına, Buber-Rosenzweig Madalyasına, 
Kudüs'te İsrail Parlamentosu tarafından verilen Wolf Sanat Ödülüne, Berlin'de 
Haviva Reik Barış Ödülüne layık görüldü. 
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Katı bir uzmanlaşma karşıtı oluşu, müzik eğitiminin giderek zayıfladığı 
konusunda son derece sert ve, bana göre, son derece yerinde bir eleşti- 
ride bulunmasına yol açtı. Bu eleştirisi sadece (sonuçta yaşlı Avrupa'nın 
müziğini ithal etmiş olan) ABD için değil, müziğin en büyük isimlerini 
yetiştirmiş olan ülkeler için de geçerliydi (örneğin, Beethoven, Brahms, 
Wagner, Schumann ve daha pek çoklarını yetiştiren Almanya ve Debussy ve 
Ravel'i yetiştiren Fransa). Müzikal yaratımın beşiği olan tüm bu ülkelerde 
müzik eğitimi hızlı bir düşüş içindeydi. Ayrıca Said, kendisini son derece 
rahatsız eden (ve ikimizin birbirimize hemen ısınmamızı sağlayan) bir 
gözlemde bulundu: Müzik eğitimi olduğunda bile, bu eğitim son derece 
uzmanlaşmış bir şekilde veriliyordu. En iyi eğitim sistemlerinde gençlere 
bir enstrümanı öğrenme ve kesinlikle zorunlu olan kuram ve müzikoloji 
bilgilerini ve bir müzisyenin profesyonel olarak ihtiyaç duyduğu tüm 
becerileri edinme fırsatı tanınıyordu. Bununla birlikte, eşzamanlı olarak 
hem basit hem de karmaşık olan bir sorunu anlamama eğilimi giderek 
yayılıyor ve büyüyordu. Bu sorun, bir müzik eserinin içeriğini kelimelerle 
ifade etmenin imkânsız oluşudur. Sonuçta, Beethoven'in senfonilerinden 
birinin içeriğini kelimelerle ifade etmek mümkün olsaydı, bu senfoniye 
ihtiyacımız kalmazdı. Ama, müziğin içeriğinin kelimelerle ifade edilmesi- 
nin imkânsız oluşu, böyle bir içerik olmadığı anlamına gelmez. Sorunun 
eşzamanlı olarak hem basit hem de karmaşık olduğunu söylerken bunu 
kastetmiştim. 

Bu, bizi zayıf ve dar bir uzmanlaşmaya götüren bir eğilimdir. Bu eğilim, 
büyük yetenekler söz konusu olduğunda enstrümanın mekanikleşmesine, 
yaratım söz konusu olduğunda bestecilerin insanın ses yoluyla ifade etme 
potansiyelini keşfettiği zenginliği ifade edememelerine yol açıyor. 

Bu paradoks, müziğin sadece ses olması, ama sesin tek başına müzik 
olmaması gerçeğine dayanır. Aynı zamanda mükemmel bir piyanist olan 
bir müzisyen olarak Said'in başlıca fikri budur. Son yıllarında, amansız 
hastalığı yüzünden, piyano çalmak için gerekli fiziksel enerji düzeyini ko- 
ruyamıyordu. Dört elle Schubert parçaları çaldığımız pek çok unutulmaz 
an hatırlıyorum. İki-üç yıl kadar önce, Said'in durumunun çok ağırlaştığı 
bir dönemde benim de New York'taki Carnegie Hall'da bir konserim var- 
dı. Konser bir pazar günü, öğleden sonraydı. Daha o sabah Chicago'dan 
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geldiğimi bildiği halde, çok erken bir saatte, elinde Schubert'in dört el 
için yazdığı parçaların bulunduğu bir nota kitabıyla provaya geldi. Bana, 
“Bugün seninle birlikte en azından sekiz mezür çalmak istiyorum,” dedi. 
“Zevk için istemiyorum, yaşamak için buna ihtiyacım var.” Daha yeni 
havalimanından gelmiştim ve öğleden sonraki konser için sadece bir saat 
prova yapabilecektim. Tahmin edilebileceği gibi, önerisi benim için hiç 
cazip değildi. Ama hayatta daima öğretirken öğrenir ve verirken alırsınız. 
Öğretirken öğrenirsiniz, çünkü öğrenciniz size, neredeyse otomatik bir 
şekilde düşünmeye başladığınız için, artık kendi kendinize sormadığınız 
sorular sorar. Gelen soru birdenbire sizi konuyu kökenine, gerçek anlamıyla 
özüne inerek yeniden düşünmeye sevk eder. Aynı şekilde, verirken alırsı- 
nız, çünkü bu, almayı en az beklediğiniz andır. Bir şeyi almayı beklerken 
almak, çok daha sıradan bir şeydir. Bunu neden mi söylüyorum? Çünkü 
o sırada en son yapmak isteyeceğim şey, dört el için Schubert çalmaktı. 
Yine de, doğal olarak ve çok büyük bir mutlulukla bunu yaptım, çünkü 
çok hayran olduğum ve sevdiğim bir dostum benden bunu istemişti. Ama 
onunla birlikte birkaç dakikalık bir Schubert rondosu çalarken (son derece 
güzel bir parçaydı, ama Schubert'in en derin ya da en yüce parçası değildi) 
hiç beklemediğim bir şekilde, müzikal olarak zenginleştiğimi hissettim. 
İşte Edward Said böyle biriydi. 

Said, ayrıntılara önem verirdi. Müzikal deha ya da müzikal yeteneğin 
ayrıntılara muazzam derecede önem vermeyi gerektirdiğini çok iyi bili- 
yordu. Dâhi sanki en önemli unsurmuş gibi ayrıntıya önem verir. Ama 
bunu yaparken tablonun tamamını gözden kaçırmaz, tam tersine bu 
tabloyu ortaya çıkarır. Çünkü tablo, düşüncede olduğu gibi müzikte de 
küçük ayrıntıların koordinasyonunun sonucu olmalıdır. Said, bu nedenle, 
müzik dinlerken ya da müzik hakkında konuşurken dikkatini pek çok 
profesyonelin henüz keşfetmediği küçük ayrıntılara yoğunlaştırırdı. 

Kompozisyon ve orkestrasyon sanatının inceliklerini biliyordu. Tristan 
ve Isolde’ nin ikinci perdesinde, belli bir anda sahne gerisindeki nefeslilerin 
geri çekildiğini ve birkaç mezür sonra aynı notanın orkestra çukurundaki 
klarnetlerde yeniden ortaya çıktığını biliyordu. Bu parçada beraber çalışma 
onurunu ve zevkini yaşadığım sayısız şarkıcı bu ayrıntının farkında değil 
ve bu ses nereden geliyor diye arkasına dönüp bakıyor! Notanın artık sah- 
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nenin gerisinden değil, çukurdan geldiğini bilmiyorlar. Said bu tip şeylere 
dikkat ederdi ve bütünün değerini göz ardı etmeksizin ayrıntının kendisiyle 
ilgilenirdi; çünkü, ayrıntılarla bu şekilde titizlikle ilgilenmenin bütüne 
başka şekilde elde edilemeyecek bir görkem kazandırdığını anlamıştı. 
Ayrıca, iktidar ve güç arasında net bir ayrım yapmak gerektiğini de 
biliyordu ve bu, mücadelesinin gerisindeki başlıca fikirlerden biriydi. 
Müzik sayesinde gücün iktidar demek olmadığını çok iyi biliyordu. Bu, 
dünyanın siyasal liderlerinin algılayamadıkları bir durumdur. İktidar 
ile güç arasındaki ayrım, müzikte ses yüksekliği ile yoğunluk arasındaki 
ayrıma denktir. “Yeterince yoğun bir şekilde çalmıyorsun,” dediğiniz bir 
müzisyenin ilk tepkisi daha yüksek sesle çalmak olur. Aslında tam tersi 
geçerlidir: Ses ne kadar düşükse, yoğunluk ihtiyacı o kadar büyüktür ve 
ses ne kadar yüksekse sakin bir güce duyulan ihtiyaç da o kadar artar. 
Bunları, Said'in hayat ve dünyayı kavrayışının müzikten kaynaklandığı 
ve müziğe dayalı olduğu görüşümü destekleyen birkaç örnek olarak aktar- 
dım. Diğer bir örnek de Said'in karşılıklı bağlantılılık görüşüdür. Müzikte 
bağımsız unsur diye bir şey yoktur. Kişisel, toplumsal, siyasal düzeyde 
sürekli olarak belli şeylerin bağımsız olduğunu ve bunların yapılmasının 
başkalarını etkilemeyeceğini ya da karşılıklı bağlantı ilişkisinin gizli kalaca- 
ğını düşünürüz! Müzikte böyle bir şey imkânsızdır, çünkü her şey karşılıklı 
bağlantılar içindedir. En basit melodinin karakteri ve niyeti karmaşık bir 
harmoniyle olağanüstü bir değişim geçirir. Bunu siyaset hayatında değil, 
ancak müzikte öğrenebilirsiniz. Böylece, unsurları ayırmanın imkânsız 
olduğu düşüncesi, her şeyin bağlantılı olduğu algısı ve daima mantıksal 
düşünce ile sezgisel duyguyu birleştirme ihtiyacı doğar. Sürekli olarak 
bazı konuları nesnel bir şekilde değerlendirmek zorunda olduğumuzu 
düşünürüz! Aslında duygularımızın buna izin vermeyeceğini çok iyi biliriz, 
ama nedense unuturuz. Sık sık duygusal bir ihtiyaç, geçici bir heves ya 
da duyguların cazibesi uğruna mantığı hepten terk etme arzusuna yenik 
düşmez miyiz? Müzikte bu imkânsızdır, çünkü müzik sadece akılla ya da 
sadece duyguyla yapılamaz. Bunun da ötesinde, bu unsurlar ayrılsa bile 
artık müzik olmaktan çıkar, bir sesler topluluğu haline dönüşür. Dinleyi- 
ciler bir parça için, “Etkileyici bir mantığı var, ama duygusal olarak ikna 
edici değil,” ya da tam tersine “Çok cazip buldum, çok heyecan verici bir 
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duygusal gücü var, ama pek mantıklı değil,” derlerse, benim için artık bu 
müzik değildir. Said de aynı şekilde düşünüyordu. 

Said her tür soruna uygulanabilecek olan dışlayıcılık yerine kapsa- 
yıcılık ve entegrasyon kavramlarını da müzikten türetti. Aynı durum 
Şarkiyatçılık'a ilişkin tartışmalar için de geçerlidir. Kitapta Şark'ın baştan 
çıkarması fikri ile Batı'nın üretimi karşılaştırılır. Müzikte, baştan çıkarma 
olmadan üretim de olmaz. Üretimsiz baştan çıkarma olabilir, ama baştan 
çıkarmasız üretim olmaz. Bir müzikal fikir ne kadar üretken olursa olsun, 
gerekli baştan çıkarıcılıktan yoksunsa yeterli değildir. Edward Said'i pek 
çokları büyük bir düşünür, halkının hakları için savaşan bir kişi ve eşsiz bir 
entelektüel olarak görürken benim daima en derin anlamıyla bir müzisyen 
olarak görmemin nedeni buydu. 

Kişisel olarak Edward Said'i kaybetmek benim için çok ağır bir darbe 
oldu, çünkü bu ölüm beni çok farklı alanlarda etkiledi. Dostluğu, benim 
için hiç yaşamadığım ve bundan sonra da hiç yaşamayacağımdan emin 
olduğum bir entelektüel uyarım, çok nadiren yaşadığım derinlikte bir 
dostluk, iyi yemekler yemeye ve puro içmeye varıncaya kadar pek çok ciddi 
ya da banal zevki paylaşma fırsatıydı. Said'i kaybettiğimizden beri kendimi, 
pek çok açıdan, tahmin edebileceğimden çok daha yoksun hissediyorum. 

Onun ölümüyle Filistin halkı en önemli savunucularından birini 
kaybetti, ama o kendi ülkesinde bile şiddetle eleştiriliyordu ve hâlâ da 
eleştiriliyor. İsrail için çok zorlu bir hasımdı, ama o aslında iki tarafin bir- 
birlerinin acılarını karşılıklı olarak kabul etmesi çağrısında bulunuyordu. 
Ama Edward Said'in varlığını bile unutmak isteyecek kim bilir kaç İsrailli 
lider gelip geçmiştir! 
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